Chương 1 - Lời Nói Đùa Hay Cuộc Sống Thật

Từ nhỏ tôi đã không phân biệt được lời nói đùa, người khác nói gì tôi đều làm theo.

Hồi nhỏ mẹ mắng tôi: “Có bản lĩnh thì đừng về nữa.” Tôi liền ở nhà bà ngoại cho đến khi trưởng thành.

Lúc yêu nhau, Phó Trầm Châu nói: “Em sẽ không định bám bên cạnh anh cả đời đấy chứ?” Tôi bèn ở bên anh trọn vẹn bảy năm.

Cho đến ngày kỷ niệm bảy năm kết hôn.

Để dỗ bạch nguyệt quang vui, anh đẩy tôi lên “vòng quay ly hôn”.

Trên vòng quay chỉ có ba lựa chọn:

Ra đi tay trắng.

Quỳ xuống trước bạch nguyệt quang.

Cút khỏi nhà họ Phó.

Đám anh em của chồng cười ngả nghiêng.

“Chị dâu chẳng phải yêu anh Phó nhất sao?”

“Nếu quay trúng ly hôn, chắc chắn chị ấy cũng không nỡ đi đâu.”

Bạch nguyệt quang tựa trong lòng anh, giả vờ chu đáo:

“Nếu chị không đùa nổi thì thôi, tuyệt đối đừng ép chị ấy.”

Nhưng chồng lại nắm lấy tay tôi, đích thân gạt kim chỉ.

“Yên tâm đi, cô ấy không rời khỏi tôi được đâu.”

“Dọa một chút, sau này cô ấy sẽ biết điều.”

Cuối cùng, kim chỉ dừng ở: “Cút khỏi nhà họ Phó.”

Anh thờ ơ lắc ly rượu:

“Chơi thì phải chịu.”

“Cút đi.”

Tôi gật đầu, cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm.

Dù sao ban đầu tôi ở lại, cũng là vì tôi không thể từ chối lời nói đùa.

Khi kim chỉ dừng ở ô cút khỏi nhà họ Phó, tôi thở phào một hơi thật mạnh.

Ra đi tay trắng thì sẽ mất tiền.

Quỳ xuống trước Lâm Vãn Âm thì không mất tiền, nhưng mất đầu gối và mất mặt.

So với hai lựa chọn kia, cút khỏi nhà họ Phó rõ ràng có lợi hơn.

Cút khỏi nhà họ Phó chỉ cần gọi xe.

Ban nãy tôi đã xem rồi, từ đây về nhà họ Phó thu dọn đồ đạc.

Hai mươi tám tệ sáu, đi ghép xe còn giảm được năm tệ.

Rất tốt.

Tôi cầm túi lên, chuẩn bị ra ngoài.

Cuối cùng Phó Trầm Châu cũng chịu nhìn tôi.

“Đi đâu?”

Tôi cúi người chào anh: “Cút khỏi nhà họ Phó.”

Trong phòng bao im lặng một giây, sau đó tiếng cười càng lớn hơn.

Lục Minh Xuyên vỗ bàn hùa theo:

“Chị dâu nhập vai nhanh thật đấy.”

Lâm Vãn Âm cũng cong mắt cười.

“Chị ơi, chị đừng giận. Trầm Châu chỉ nói đùa thôi.”

Tôi nhìn Phó Trầm Châu.

“Là nói đùa sao?”

Anh ghét nhất việc tôi hỏi đến cùng.

Quả nhiên, anh đặt mạnh ly rượu xuống.

“Tôi bảo cô cút, nghe không hiểu à?”

Tôi nghe hiểu.

Từ nhỏ tôi đã mắc một căn bệnh.

Bác sĩ nói, đây là phản ứng cưỡng chế phục tùng sau sang chấn.

Người bình thường nghe thấy “em đi đi”, sẽ biết đối phương có thể đang nói lời giận dỗi, đang đợi người khác dỗ dành.

Tôi thì không.

Đối với tôi, “đi” chính là đi, “đừng về nữa” chính là đừng về nữa.

Bác sĩ nói bệnh này có thể chữa.

Chỉ là hơi đắt.

Một liệu trình ở nước ngoài, một triệu tám trăm nghìn.

Cho nên Phó Trầm Châu nói không sai.

Tôi quả thật tham tiền.

Bảy năm nay, quần áo anh tặng tôi đều chọn những món chưa cắt mác.

Tiền sinh hoạt anh đưa, ngay cả hai cọng hành được tặng kèm khi mua rau tôi cũng ghi sổ.

Ngay cả quà kỷ niệm hôm nay, tôi cũng so giá ba nơi rồi mới mua.

Bây giờ, chiếc vòng tay ấy đang đeo trên cổ tay Lâm Vãn Âm.

Cô ta khẽ nâng tay, kim cương lấp lánh đến mức khiến mắt tôi đau nhức.

“Chị ơi, Trầm Châu nói chị không thích mấy thứ này nên em mới nhận.”

Tất nhiên tôi thích.

Thứ gì bán được tiền, tôi đều thích.

Nhưng mặt trong chiếc vòng tay ấy vốn khắc tên tôi và Phó Trầm Châu.

Bây giờ tên tôi đã bị mài đi, đổi thành Lâm Vãn Âm.

Bảy năm trước, để gả cho người khác, Lâm Vãn Âm không ngoảnh đầu mà ra nước ngoài.

Phó Trầm Châu uống đến xuất huyết dạ dày, là tôi đưa anh vào bệnh viện.

Sau khi tỉnh lại, anh nắm lấy tay tôi.

“Thẩm Tri Ý, đừng rời khỏi anh.”

Tôi không hiểu lời người khác là thật lòng hay giả ý, nên đều xử lý như thật lòng, thế là tôi không đi.

Sau đó anh cầu hôn tôi, nói sẽ thử yêu tôi.

Tôi cũng thử yêu anh bảy năm.

Bây giờ, có lẽ anh đã thử mệt rồi.

Tôi đi đến cửa, Lục Minh Xuyên vẫn còn cười:

“Chị dâu, tối nay đi thì được, sáng mai nhớ về nấu canh giải rượu cho anh Phó nhé.”

Phó Trầm Châu ngả người lại vào sofa, vẻ mặt chắc chắn.

“Không cần đến sáng mai.”

“Cô ấy tiếc cả hai mươi tệ phí giao hàng, hai tiếng nữa sẽ về thôi.”

Tôi không giải thích.

Bởi vì anh không biết, một triệu tám trăm nghìn tôi tích góp, hôm qua vừa đúng lúc vào tài khoản.

Bây giờ tôi có hai lựa chọn.

Ở lại đón kỷ niệm ngày cưới.

Hoặc ra nước ngoài chữa bệnh.

Tôi gọi một chuyến xe ghép trên điện thoại.

Thực trả hai mươi ba tệ sáu.

Rẻ hơn năm tệ.

Đây đã là một khởi đầu rất tốt rồi.

Khi tôi về đến nhà họ Phó, cái vòng quay kia đã được đưa về.

Nó được đặt ngay giữa phòng khách, còn bắt mắt hơn cả ảnh cưới.

Các lựa chọn bên trên cũng đã đổi.

“Xin lỗi Vãn Âm.”

“Làm bữa sáng cho Vãn Âm một tháng.”

“Thừa nhận bản thân đang giận dỗi.”

Dì Trương đứng bên cạnh vòng quay, chỉ hận không thể lấy một tấm vải phủ nó lại.

“Ông chủ nói, đợi cô về, sẽ quay thêm một lần nữa.”

Tôi lắc đầu.

“Tôi không về nữa.”

Dì Trương sốt ruột.

“Phu nhân, ông chủ chỉ cứng miệng thôi.”

Tôi biết cứng miệng.

Bác sĩ đã dạy tôi, cứng miệng chính là trong lòng nghĩ một đằng, ngoài miệng nói một nẻo.

Nhưng vấn đề là tôi không phân biệt được.

Năm thứ hai sau khi kết hôn, tôi từng thử đưa giấy chẩn đoán cho Phó Trầm Châu xem.

Ngày hôm đó Lâm Vãn Âm vừa ly hôn, khóc lóc gọi điện cho anh từ nước ngoài.

Phó Trầm Châu chỉ nhìn lướt qua bìa.

“Khoa tâm lý?”

“Cả ngày em ở nhà, thì có vấn đề tâm lý gì được?”

Nói xong, anh cầm điện thoại vào thư phòng.

Tôi đợi trong phòng khách đến tận rạng sáng, cũng không đợi được anh quay lại.

Ngày hôm sau, giấy chẩn đoán bị người giúp việc thu đi như giấy vụn.

Từ đó về sau, tôi không nhắc lại nữa.

Phó Trầm Châu thích tôi nghe lời.

Anh nói không ăn rau mùi, bảy năm nay trong nhà không xuất hiện một lá rau mùi nào.

Anh nói không thích tôi mặc váy ngắn, ngay cả mùa hè tôi cũng mặc quần dài.

Anh nói không cho tôi rời khỏi anh, tôi liền thật sự ở bên anh.

Có lẽ vì tôi quá nghe lời, cho nên anh chưa từng nghĩ đây có thể là bệnh.

Anh chỉ cảm thấy đó là tình yêu.

Có đôi khi, ngay cả bản thân tôi cũng không phân biệt rõ.

Tôi mở tủ quần áo, lấy chiếc vali đã thu dọn từ sớm ra.

Vali không lớn.

Ba bộ quần áo, một túi giấy tờ, một quyển bệnh án.

Những thứ còn lại, tôi đều không lấy.

Trang sức Phó Trầm Châu tặng tôi tuy đáng tiền, nhưng có vài món đăng ký dưới tên Phó thị.

Bán đi dễ dính kiện tụng.

Tôi tham tiền, không có nghĩa tôi muốn phải đền tiền.

Dì Trương nhìn tủ quần áo chỉ trống một góc nhỏ, càng yên tâm hơn.

“Tôi biết ngay cô chỉ ra ngoài ở hai ngày thôi mà.”

“Không phải.”

“Cô còn chẳng lấy quần áo, sao lại không phải?”

“Ở nước ngoài có thể mua.”

Mùa giảm giá chắc còn rẻ hơn.

Rõ ràng dì Trương không tin, xoay người gọi điện cho Phó Trầm Châu.

Điện thoại vừa kết nối, giọng Lâm Vãn Âm đã truyền đến trước.

“Trầm Châu, dạ dày em lại đau rồi.”

Phó Trầm Châu lập tức hỏi dì Trương:

“Thuốc dạ dày của Thẩm Tri Ý ở đâu?”

Tôi nhìn về phía đầu giường.

Ở đó có hai hộp thuốc bác sĩ kê cho tôi, dùng để ức chế lo âu và phản ứng cưỡng chế.

Bao bì là chữ nước ngoài.

Phó Trầm Châu vẫn luôn xem nó là thuốc dạ dày.

“Bảo cô ấy để thuốc lại.”

Dì Trương do dự nói:

“Nhưng đây là của phu nhân.”

Phó Trầm Châu cười một tiếng.

“Sức khỏe cô ấy tốt hơn ai hết.”

“Vãn Âm uống hai viên thì sao?”

Đây là yêu cầu rõ ràng thứ hai anh đưa ra cho tôi tối nay.

Thứ nhất là cút.

Thứ hai là để thuốc lại.

Tôi lấy thuốc ra, đặt lên bàn.

Phó Trầm Châu nghe thấy động tĩnh, giọng điệu dịu xuống một chút.

“Thế mới nghe lời.”

“Sáng mai về nấu cháo cho Vãn Âm, tôi sẽ không truy cứu chuyện tối nay em làm mọi người mất hứng.”

“Sáng mai không được.”

Tôi phải kịp chuyến bay.

Đầu bên kia im lặng một lúc.

Có lẽ Phó Trầm Châu không ngờ, tôi cũng sẽ từ chối anh.

“Thẩm Tri Ý, đừng được nước lấn tới.”

“Bước ra khỏi cánh cửa này, em đừng cầu xin tôi đón em về nữa.”

“Được.”

Anh bị tôi chọc tức đến bật cười.

“Ngoài được ra, em còn biết nói gì nữa?”

Tôi suy nghĩ một chút.

“Tạm biệt.”

Tôi kéo vali đi đến cửa.

Dì Trương đuổi theo, nhét ảnh cưới cho tôi.

“Phu nhân, cô mang cái này theo đi.”

Kính trên ảnh đã nứt một đường.

Trong ảnh, Phó Trầm Châu đang cúi đầu trả lời tin nhắn của Lâm Vãn Âm, còn tôi đứng bên cạnh cười như trúng giải độc đắc.

Tôi nhìn hai giây, rồi trả lại cho dì Trương.

“Cái này không bán được.”

“Lại dễ vỡ.”

Không có gì cần thiết phải mang đi.

Khi tôi đóng cửa, vòng quay trong phòng khách bỗng bị gió thổi động.

Kim chỉ quay vài vòng.

Cuối cùng dừng ở——

“Thừa nhận bản thân đang giận dỗi.”

Tôi nhìn một lúc, cảm thấy nó quay sai rồi.

Tôi không giận dỗi.

Tôi chỉ rất nghe lời.

Khách sạn gần sân bay, một đêm ba trăm tám mươi tệ.

Tôi chê đắt, ngồi xổm ở đại sảnh tìm lại trong mười phút.

Cuối cùng tìm được một phòng không có cửa sổ.

Hai trăm năm mươi.

Giá này tuy không may mắn lắm, nhưng rất may mắn cho ví tiền của tôi.

Lễ tân hỏi tôi:

“Chắc chắn không cần cửa sổ sao?”

“Không cần.”

Thứ bây giờ tôi thiếu nhất không phải cửa sổ.

Mà là tiền.

Phí điều trị một triệu tám trăm nghìn, chỉ bao gồm liệu trình giai đoạn đầu.

Chỗ ở, tái khám và vé máy bay về đều phải tính riêng.

Cho nên khi luật sư gọi điện đến, tôi nói rất rõ ràng.

“Ly hôn thì được, ra đi tay trắng thì không.”

Luật sư hơi bất ngờ.

“Bên phía anh Phó nói, cô muốn ly hôn chỉ là vì tranh tài sản.”

“Anh ấy nói đúng.”

Tiền thuộc về tôi, tại sao lại không lấy?

Luật sư im lặng một lát.

“Vậy còn phương diện tình cảm thì sao?”

Tôi nghiêm túc suy nghĩ.

“Xem như quà tặng kèm đi.”

Phó Trầm Châu từng đối xử với tôi rất tốt.

Hai năm đầu sau khi Lâm Vãn Âm rời đi, anh sợ tôi bỏ đi, ngay cả đi công tác cũng phải dẫn tôi theo.

Nửa đêm tôi sốt cao, anh cõng tôi chạy qua hai con phố.

Khi công ty khó khăn nhất, tôi sửa phương án giúp anh, anh sẽ nằm sấp trên đùi tôi ngủ.

Lúc đó tôi tưởng, làm người thay thế lâu rồi, cũng có thể dần dần trở thành người thật.

Sau này Lâm Vãn Âm về nước, tôi mới biết là không thể.

Quà tặng kèm mãi mãi là quà tặng kèm.

Khi sản phẩm chính giá quay lại, nó nên nhường chỗ.

Chuông cửa bỗng vang lên.

Nhân viên phục vụ ôm chín mươi chín đóa hoa hồng đứng bên ngoài.

Trong bó hoa có kẹp một tấm thiệp.

“Giận đủ rồi thì về đi.”

Bên dưới còn một dòng.

“Vãn Âm muốn ăn hoành thánh em gói.”

Tôi cầm điện thoại tra thử.

Bó hoa này có giá hai nghìn sáu trăm tám mươi tám tệ.

Đủ để tôi ở phòng không cửa sổ mười ngày.

“Có thể trả lại không?”

Nhân viên phục vụ sững sờ.

“E là không được.”

“Vậy phiền anh tặng cho lễ tân giúp tôi.”

Nhân viên phục vụ vừa đi, cuộc gọi video của Phó Trầm Châu liền gọi đến.

Lâm Vãn Âm mặc đồ ngủ của tôi, ngồi trên giường phòng ngủ chính.

Đầu giường còn đặt cái vòng quay kia.

Cô ta cười hỏi:

“Chị ơi, hoa đẹp không?”

“Đắt.”

“Trầm Châu tự tay chọn đấy.”

“Càng đắt hơn.”

Phó Trầm Châu đi tới từ phía sau cô ta, cầm lấy điện thoại.

“Đừng nói móc nói mỉa.”

“Hoa cũng tặng rồi, bậc thang cũng đưa rồi, em còn muốn thế nào?”

“Ly hôn.”

Anh nhìn chằm chằm tôi hai giây, bỗng bật cười.

“Để ép tôi đuổi Vãn Âm đi?”

“Không phải.”

“Vậy là muốn lấy thêm tiền.”

“Ừ.”

Tôi thừa nhận quá nhanh, ngược lại khiến anh thả lỏng.

“Tôi đã bảo người khóa thẻ phụ của em rồi.”

“Ở bên ngoài một đêm phải mất mấy nghìn, tôi xem em chống đỡ được mấy ngày.”