Chương 6 - Lời Nguyền Thủ Khoa
phát ra tiếng.”
Y hệt.
Cảm giác của tôi đêm hôm đó y hệt như vậy.
“Tôi bảo tôi sẽ báo cảnh sát, anh ấy nói vô dụng thôi, cảnh sát không nhìn thấy nó. Tôi bảo giờ tôi sẽ qua tìm anh, anh ấy bảo đừng đến…”
Cố Thâm dừng lại một chút.
“Rồi điện thoại bị ngắt. Tôi gọi lại, không có ai nghe máy.”
“Ngày hôm sau thì sao?”
“Bảy giờ sáng hôm sau, cảnh sát gõ cửa nhà tôi. Báo là anh tôi chết rồi. Cắt cổ tay. Ngâm trong bồn tắm suốt một đêm, lúc phát hiện ra thì nước toàn màu đỏ.”
Cô ấy móc từ trong túi áo ra một bức ảnh đặt lên bàn.
Một chàng trai mặc áo phông trắng, cười với ống kính, để lộ hàm răng trắng bóc. Bối cảnh là sân bóng rổ, ánh nắng chiếu lên mặt cậu ấy sáng rực.
“Bức ảnh này chụp trước khi anh ấy chết năm ngày. Cậu xem anh ấy có giống người muốn tự sát không?”
Tôi nhìn khuôn mặt của chàng trai trong ảnh, không thốt nên lời.
Cố Thâm đẩy bức ảnh đến trước mặt tôi.
“Tôi không muốn dọa cậu. Tôi đến để nói cho cậu biết, có người đã từng trải qua những chuyện giống cậu. Cậu không đơn độc. Cậu không bị điên.”
Cô ấy đứng dậy.
Tôi gọi cô ấy lại: “Đợi đã. Làm sao cậu tìm được tôi? Làm sao biết WeChat của tôi?”
Cố Thâm quay lại liếc tôi một cái.
“Thẩm Vãn. 748 điểm. Điểm số cao nhất lịch sử. Cả thành phố có hàng trăm phòng livestream đang chằm chằm đợi xem cậu chết thế nào.”
Cô ấy dừng lại hai giây.
“Cậu nghĩ thứ đó sẽ buông tha cho cậu sao?”
Cô ấy bỏ đi.
Tôi ngồi yên tại chỗ, nhìn ly nho thịt quả đã tan một nửa trên bàn, đầu óc rối bời.
Không biết qua bao lâu, nhân viên đến dọn bàn, lí nhí hỏi tôi: “Chị ơi, chị không sao chứ?”
Tôi mới giật mình hoàn hồn.
Bước ra khỏi quán, lão Triệu đón lấy: “Cô Thẩm, mua xong rồi à?”
Tôi không để ý đến chú ấy. Lấy điện thoại ra lướt xem danh sách trò chuyện WeChat.
Kéo từ đầu đến cuối.
Không có.
Danh sách bạn bè lật đi lật lại ba lần.
Hơn một trăm người liên hệ, hai chữ Cố Thâm chưa từng xuất hiện.
Cái ảnh đại diện đen thui đó giống như chưa từng tồn tại.
Về đến nhà, trong phòng khách có thêm vài người.
Mặc áo blouse trắng.
Ba người.
Mẹ tôi ngồi trên ghế sofa, vành mắt lại đỏ hoe. Thấy tôi bước vào, bà đứng dậy, mấp máy môi mãi.
“Vãn Vãn, mẹ xin lỗi con.”
Tôi ngớ người: “Chuyện gì vậy mẹ?”
Mẹ tôi liếc nhìn người mặc áo blouse trắng bên cạnh, rồi nhìn tôi.
“Bác sĩ Hà nói bệnh của con cần phải nhập viện theo dõi một thời gian. Mẹ đã bàn bạc với họ xong rồi, con cứ vào đó ở, đợi khỏi bệnh mẹ sẽ đón con về.”
Đầu tôi như muốn nổ tung.
“Con không bị bệnh.”
“Chiều nay con ngồi trong tiệm trà sữa, nói chuyện một mình với cái ghế trống suốt nửa tiếng đồng hồ.”
Tôi quay ngoắt đầu sang nhìn lão Triệu.
Lão Triệu cúi gầm mặt, rụt cổ lại, không nói một lời.
“Con đang nói chuyện với người khác mà. Cậu ấy tên là Cố Thâm, em gái của Cố Ngôn…”
“Cố Ngôn không có em gái.” Tốc độ nói của mẹ tôi đột nhiên nhanh hơn, giọng run rẩy, “Cảnh sát đã điều tra quan hệ gia đình của toàn bộ các thủ khoa. Cố Ngôn là con một, bố mẹ cậu ta đã ly hôn sau khi cậu ta chết và chuyển đi nơi khác rồi. Trong số người nhà của các thủ khoa suốt mười năm nay không có ai tên là Cố Thâm cả.”
“Không thể nào.”
Tôi lấy điện thoại ra, liều mạng lật tìm.
Lật đi lật lại bốn lần.
Chẳng có gì cả.
Nữ bác sĩ đứng đầu nhóm người mặc áo blouse trắng tiến lên, giọng điệu dịu dàng đến mức khiến người ta nổi da gà.
“Em Thẩm Vãn, đi theo chúng tôi nhé.”
“Tôi không đi.”
Hai hộ lý xông lên xốc nách tôi.
Tôi gọi bố.
Bố tôi đứng ngay đầu cầu thang, quay lưng lại phía tôi, bả vai run lên.
Ông không quay lại.
Lúc tôi bị kéo ra khỏi cửa, tôi nhìn thấy hàng xóm nhà bên cạnh đang nhoài người qua ban công ngó xuống. Có người còn cầm điện thoại quay phim. Đằng xa có một chiếc xe đỗ lại, người ngồi trong xe hình như