Chương 3 - Lời Nguyền Của Tình Yêu
Nụ cười trên mặt Lục Cảnh Thần lập tức cứng lại. Máu trong người anh ta như lạnh hết vào khoảnh khắc đó.
“Cô nói gì? Phẫu thuật bỏ thai gì?”
Giọng anh ta run lên. Anh ta đưa tay nhận túi thuốc, nhưng đầu ngón tay run đến mức mãi không cầm được.
Túi thuốc rơi “bộp” xuống đất. Viên progesterone và thuốc kháng viêm bên trong văng đầy ra.
Còn có một tờ hóa đơn ký tên tôi. Ngày tháng chính là một ngày trước khi tôi hẹn anh ta tới quán cà phê.
Cô y tá bị phản ứng của anh ta dọa, lùi lại một bước:
“Thì… là buổi sáng hai ngày trước. Chị Hứa Noãn tới làm phẫu thuật bỏ thai một mình. Thai mới sáu tuần. Chị ấy còn dặn chúng tôi đừng nói với anh, sợ anh phân tâm công việc. Tôi còn tưởng anh biết rồi.”
Lục Cảnh Thần bỗng lảo đảo, ngồi xổm xuống nhặt thuốc. Nhặt một lúc, tay anh ta run đến mức không nắm nổi.
Anh ta nhớ tới hôm qua tôi ngồi trong quán cà phê, sắc mặt trắng bệch đến đáng sợ.
Khi ấy anh ta còn tưởng tôi bị lạnh. Hóa ra lúc đó tôi vừa làm phẫu thuật xong, gắng gượng cơ thể để tới nói chia tay với anh ta.
Lục Cảnh Thần như phát điên bò dậy khỏi mặt đất, chạy về phía phòng bệnh của bố tôi. Anh ta va lật cả xe đẩy trong hành lang cũng không quan tâm.
Khoảnh khắc đẩy cửa phòng bệnh ra, bên trong đã không còn ai. Chăn được gấp ngay ngắn. Cốc giữ nhiệt bố tôi thường dùng trên tủ đầu giường và những tài liệu y học kia đều biến mất.
Y tá trực ban bị anh ta dọa, vội nói:
“Giáo sư Hứa đã làm thủ tục xuất viện sáng nay. Nghe nói con gái đưa ông ấy sang Thụy Sĩ phục hồi điều trị. Vé máy bay là buổi trưa, bây giờ chắc đã cất cánh rồi.”
“À đúng rồi, chị Hứa Noãn còn để lại lời nhắn. Chị ấy nói sau này anh không cần tới nhà họ Hứa nữa. Hai bên đã không còn nợ nhau.”
5
Khi máy bay xuyên qua tầng mây, tôi dựa vào cửa sổ, nhìn thành phố bên dưới ngày càng nhỏ, cuối cùng hóa thành một chấm mờ, biến mất giữa biển mây mênh mông.
Bố ngồi bên cạnh, lật một cuốn tạp chí y học. Thỉnh thoảng ông ngẩng đầu nhìn tôi, muốn nói lại thôi.
“Bố muốn hỏi gì thì hỏi đi.” Tôi không quay đầu, giọng rất nhẹ.
Bố im lặng một lúc, khép cuốn tạp chí trong tay lại, đặt lên đầu gối. Giọng ông mang chút thăm dò cẩn thận:
“Noãn Noãn, con và Cảnh Thần… rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Đứa bé đó là do bố nhìn nó lớn lên. Tuy tính cách có thể hơi trầm, nhưng bố thấy nó không giống người sẽ làm chuyện quá đáng.”
Tôi quay đầu nhìn mái tóc hoa râm bên thái dương của bố, trong lòng bỗng dâng lên một nỗi chua xót.
Ông không biết, người học trò mà ông dốc hết lòng dạy dỗ mười năm, đứa trẻ ông nuôi như con ruột, từng làm ra chuyện gì trước giường bệnh của ông.
Những lời ấy tôi không nói ra được, cũng không biết phải mở lời thế nào.
“Bố, chỉ là không hợp tính thôi, không có lý do gì khác.” Tôi cười cười, đưa tay giúp ông siết dây an toàn. “Bố đừng bận tâm nữa. Tới Thụy Sĩ thì dưỡng bệnh cho tốt, những chuyện khác có con lo.”
Bố thở dài, không hỏi nữa, chỉ vỗ vỗ lên mu bàn tay tôi:
“Được, bố không hỏi nữa. Con quyết định thế nào, bố đều ủng hộ con.”
Máy bay hạ cánh xuống Zurich lúc sáu giờ sáng giờ địa phương.
Chú Lý đã sớm phái xe tới đón, đưa chúng tôi tới một trung tâm phục hồi bên hồ.
Căn phòng rất rộng. Bên ngoài cửa kính sát đất là dãy Alps, đỉnh núi phủ tuyết ánh lên sắc vàng nhạt trong nắng sớm.
Bố đứng trước cửa sổ, hít sâu một hơi, hiếm khi lộ vẻ nhẹ nhõm:
“Nơi này không tệ. Không khí tốt. Tốt hơn căn nhà cũ bố sống một mình sau khi mẹ con mất nhiều.”
Mũi tôi cay xè, suýt nữa không nhịn được.
Mẹ tôi mất sớm. Bố một mình nuôi tôi lớn. Sau này lại nhặt Lục Cảnh Thần về, nuôi cả hai chúng tôi thành người.
Cả đời ông, ông dốc toàn bộ sức lực cho y học và gia đình, chưa từng sống một ngày vì bản thân.
Tôi âm thầm thề trong lòng: từ nay về sau, tôi phải để ông sống những ngày thật tốt, không bao giờ để ông phải lo lắng vì tôi thêm nữa.
Sau khi sắp xếp ổn thỏa cho bố, tôi ngồi một mình ngoài ban công, nhìn về phía núi tuyết xa xa, gỡ bỏ tất cả ứng dụng mạng xã hội trong điện thoại.
Tôi không muốn nhìn thấy bất cứ tin tức nào liên quan tới Lục Cảnh Thần, cũng không muốn để bất kỳ ai tìm thấy tôi.
Chuyện chiếc vòng tay của Diệp Lê, cảnh tượng trên hành lang bệnh viện, và những dòng chữ ghê người từ tài khoản bảy năm sau kia…
Tất cả đều như dao, từng nhát từng nhát khoét vào tim tôi.
Nhưng tôi biết, tôi không thể cứ thế gục xuống.
Nếu tôi gục xuống, ai sẽ chăm sóc bố? Ai sẽ chống đỡ gia đình này?
Tôi lau nước mắt, mở máy tính, bắt đầu tra quy trình xin học cao học y khoa ở Thụy Sĩ.
Nếu đã muốn bắt đầu lại, vậy thì bắt đầu lại một cách triệt để.
6
Lục Cảnh Thần không biết mình đã về căn hộ bằng cách nào.
Anh ta chỉ nhớ mình ngồi xổm trước cửa phòng bệnh của giáo sư Hứa, nhìn chằm chằm những chiếc tủ trống rỗng rất lâu. Lâu đến mức y tá tới giục ba lần, nói “Bác sĩ Lục, hay là anh đi nghỉ một chút đi”, anh ta mới máy móc đứng dậy, bước chân lảo đảo đi ra ngoài.
Trong căn hộ, đâu đâu cũng là đồ của Hứa Noãn.