Chương 1 - Lời Nguyền Của Mẹ Chồng

Trong tiệc tân gia, mẹ chồng đứng trước mặt tất cả họ hàng, ghét bỏ đánh giá mẹ tôi.

“Bộ đồ này của bà mua ngoài sạp vỉa hè đấy à? Nghèo kiết xác thật đấy.”

Mẹ tôi sững ra năm giây, bỗng bật cười thành tiếng.

“Ngày mai, cả nhà các người dọn ra ngoài cho tôi.”

Mẹ chồng lập tức nhảy dựng lên: “Đây là nhà của con trai tôi! Dựa vào đâu mà bắt chúng tôi dọn?”

Mẹ tôi lấy giấy chứng nhận bất động sản ra, vỗ thẳng lên mặt bà ta.

“Dựa vào việc trên này viết tên của tôi.”

Chồng tôi đột ngột ngẩng đầu, sắc mặt trắng bệch…

01

Tiệc tân gia.

Cả căn nhà toàn là họ hàng nhà Trần Dương, tiếng ồn ào như muốn lật tung mái nhà.

Mẹ tôi ngồi trong góc, có chút gò bó.

Hôm nay bà mặc một bộ đồ vải màu xám đậm, kiểu dáng đơn giản, trông quả thật không bắt mắt.

Mẹ chồng bưng ly rượu, lảo đảo đi tới, dừng trước mặt mẹ tôi.

Bà ta đảo mắt, ánh nhìn như đèn pha, quét mẹ tôi từ đầu đến chân một lượt.

“Thông gia, bộ đồ này của bà săn được ở chợ sáng nào vậy?”

Giọng không lớn, nhưng đủ để cả vòng người xung quanh nghe thấy.

Phòng khách lập tức yên tĩnh.

Mẹ tôi sững người.

Tim tôi thắt lại, vội đứng dậy hòa giải:

“Mẹ, đây là đồ mẹ con đặc biệt nhờ người may, vải cotton lanh, mặc rất thoải mái.”

“Ồ, còn nhờ người may nữa cơ à?” Mẹ chồng cười khoa trương, nếp nhăn nơi khóe mắt dồn lại.

“Tôi nhìn cứ như tay nghề của ông thợ may già đầu thôn chúng tôi, loại hai mươi tệ một cái ấy.”

Xung quanh vang lên vài tiếng cười nén.

Bà cô cả của Trần Dương tiếp lời: “Ôi chị dâu, không thể nói vậy được. Thông gia đây là tiết kiệm, đâu giống chúng ta, chỉ biết tiêu tiền.”

Lời nói thì như vậy, nhưng sự khinh miệt trong ánh mắt lại chẳng giấu nổi.

Mặt tôi nóng bừng, lòng bàn tay đổ mồ hôi.

“Trần Dương, anh qua đây một chút.” Tôi gọi anh ta.

Trần Dương đang kính rượu chú hai của anh ta, nghe vậy thì quay đầu lại, vẻ mặt mờ mịt.

Mẹ chồng không để ý đến tôi, lại sáp tới thêm một bước, gần như dí sát vào mặt mẹ tôi.

“Thông gia, không phải tôi nói bà đâu. Hôm nay là ngày gì chứ? Tân gia nhà mới, ngày vui lớn như vậy. Bà mặc thành thế này tới, người không biết còn tưởng nhà chúng tôi bạc đãi bà, cưới cho con trai một cô vợ ăn mày.”

Hai chữ cuối cùng, bà ta ngậm trong miệng, nhưng khẩu hình tôi nhìn rõ mồn một.

Sắc mặt mẹ tôi từng chút một trắng bệch.

Bàn tay đặt trên đầu gối của bà từ từ siết chặt.

Tôi không nhịn nổi nữa, đi tới chắn trước mặt mẹ tôi.

“Mẹ, mẹ uống nhiều rồi.”

“Tôi uống nhiều?” Mẹ chồng đẩy phắt tôi ra.

“Tôi tỉnh táo lắm! Nhà của con trai tôi, mấy trăm nghìn tiền đặt cọc, hơn một triệu tiền vay mua nhà, là cơ nghiệp nó vất vả kiếm về, không phải loại họ hàng nghèo kiết xác nào cũng có thể tới giẫm một chân!”

Bà ta chỉ thẳng vào mũi mẹ tôi:

“Hôm nay bà mặc thành thế này là không nể mặt con trai tôi, không nể mặt nhà họ Trần chúng tôi! Bà có ý đồ gì?”

Một cái mũ lớn chụp xuống.

Ánh mắt của tất cả họ hàng đều biến thành lưỡi dao sắc, đồng loạt đâm về phía mẹ tôi.

Tôi tức đến cả người run rẩy, muốn phản bác, lại phát hiện cổ họng như bị nghẹn lại.

Cuối cùng Trần Dương cũng chen tới, kéo cánh tay mẹ anh ta.

“Mẹ, mẹ nói ít lại vài câu đi, họ hàng đều đang nhìn đấy.”

“Nhìn thì sao? Tôi nói không phải sự thật à?” Giọng mẹ chồng càng lớn hơn.

“Con trai, con đừng sợ, đây là nhà của con, con là chủ gia đình! Ai làm con không thoải mái, con cứ bảo người đó cút!”

Lời bà ta giống như một nhát búa nặng nề, nện vào tim tôi.

Tôi nhìn Trần Dương, chờ anh ta tỏ thái độ.

Tôi hy vọng anh ta có thể bảo vệ mẹ tôi, dù chỉ một câu.

Trần Dương nhìn mẹ anh ta, rồi lại nhìn tôi, trên mặt đầy vẻ khó xử.

Anh ta xoa tay, cuối cùng nặn ra một câu: “Mẹ, vào trong trước… vào trong rồi nói.”

Anh ta muốn kéo mẹ chồng vào phòng ngủ.

Mẹ chồng hất anh ta ra: “Tôi không vào! Hôm nay nhất định phải nói rõ ràng! Căn nhà này là của nhà họ Trần chúng tôi, sau này chuyện trong nhà, tôi nói là được! Bà ta là người ngoài, dựa vào đâu mà ở đây khoa tay múa chân?”

Mẹ tôi vẫn luôn im lặng.

Lúc này, bà bỗng động đậy.

Bà chậm rãi đứng dậy, vóc dáng không cao, nhưng lưng lại thẳng tắp.

Bà nhìn mẹ chồng đang làm loạn trước mắt, nhìn Trần Dương vẻ mặt khó xử, nhìn một vòng họ hàng xung quanh đang chờ xem kịch.

Năm giây.

Bà bỗng cười.

Tiếng cười ấy rất khẽ, mang theo hơi lạnh, trong phòng khách ồn ào lại đặc biệt rõ ràng.

Tất cả mọi người đều sững lại.

Mẹ tôi ngẩng mắt, ánh mắt quét qua mẹ chồng, cuối cùng dừng trên mặt tôi.

Trong ánh mắt ấy không có phẫn nộ, chỉ có một loại bình tĩnh như mọi chuyện đã ngã ngũ.

Bà mở miệng, giọng không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng.

“Ngày mai, cả nhà các người đều dọn khỏi đây.”

02

Tiếng la lối của mẹ chồng đột ngột im bặt.

Bà ta giống như con vịt bị người ta bóp cổ, trừng lớn mắt, mặt đầy vẻ không thể tin nổi.

“Bà… bà nói gì?”

“Tôi nói,” mẹ tôi lặp lại một lần, tốc độ nói rất chậm.

“Trong ngày mai, mang theo tất cả người của bà, dọn khỏi căn nhà này.”

Không khí đông cứng.

Vài giây sau, mẹ chồng đột ngột thét lên chói tai.

“Bà điên rồi! Đây là nhà của con trai tôi! Bà dựa vào đâu mà bắt chúng tôi dọn?”

Bà ta nhảy dựng lên, chỉ vào mặt mẹ tôi, nước bọt văng tung tóe.

“Bà là cái thá gì? Một thông gia nghèo rớt mồng tơi, chạy tới tiệc tân gia của con trai tôi làm loạn! Bà phản rồi đúng không!”

Bà cô cả của Trần Dương cũng hùa theo:

“Đúng vậy đấy, thông gia, lời này không thể nói lung tung được. Đây là nhà cưới của Trần Dương, bà bảo nó dọn đi đâu?”

“Nhà cưới?” Mẹ tôi cười lạnh một tiếng.

Bà không nhìn đám người kia nữa, xoay người đi tới chiếc tủ cạnh huyền quan.

Bà kéo ngăn kéo ra, lấy từ trong một đống giấy tờ ra một quyển sổ màu đỏ.

Sau đó, bà đi trở lại.

“Bốp” một tiếng.

Bà trực tiếp vỗ quyển sổ đỏ ấy lên gương mặt đang đỏ bừng vì kích động của mẹ chồng.

Động tác dứt khoát gọn gàng.

Mẹ chồng bị đánh đến loạng choạng, tiếng hét mắc nghẹn trong cổ họng.

“Bà… bà dám đánh tôi?”

“Đánh bà?” Giọng mẹ tôi lạnh như băng. “Bà nhìn cho rõ, đây là gì.”

Bìa đỏ, ba chữ lớn mạ vàng.

Giấy chứng nhận quyền bất động sản.

Mẹ chồng ngơ ngác nhìn, vẫn chưa phản ứng kịp.

Bà cô cả của Trần Dương mắt tinh, giật lấy mở ra xem.

“Người sở hữu… Mạnh… Mạnh Vãn Tình?”

Bà ta đọc tên mẹ tôi ra, giọng cũng đổi tông.

“Sao có thể! Không thể nào!” Mẹ chồng phát điên giật lấy giấy chứng nhận bất động sản, nhìn chằm chằm vào cột người sở hữu.

Trên đó in rõ ràng tên của mẹ tôi.

Giấy trắng, mực đen.

Cả phòng khách yên tĩnh như chết.

Biểu cảm trên mặt tất cả họ hàng, từ xem kịch, đến chấn động, rồi đờ đẫn, cuối cùng biến thành một mảng trống rỗng.

Tay mẹ chồng bắt đầu run, giấy chứng nhận bất động sản rơi xuống đất.

Bà ta đột ngột ngẩng đầu nhìn về phía Trần Dương, như nắm lấy cọng rơm cứu mạng cuối cùng.

“Con trai! Con trai! Chuyện này là sao? Con mau nói với mẹ, đây là giả! Là bà ta làm giả!”

Lúc này tôi mới nhớ ra phải nhìn Trần Dương.

Từ khoảnh khắc mẹ tôi lấy giấy chứng nhận bất động sản ra, anh ta đã cứng đờ tại chỗ.

Lúc này, anh ta không nhìn mẹ mình, cũng không nhìn mẹ tôi.

Anh ta cúi đầu, nhìn chằm chằm mặt đất, trên trán toàn là mồ hôi lạnh.

Gương mặt tôi vô cùng quen thuộc ấy, lúc này lại hiện ra một màu trắng bệch xám xịt như người chết.

Anh ta không phẫn nộ, không khó hiểu.

Mà là sợ hãi.

Một nỗi sợ ăn sâu vào xương tủy, như vừa gặp ma.

Tim tôi đột ngột trầm xuống.

Không đúng.

Rất không đúng.

“Trần Dương! Con nói đi chứ!” Mẹ chồng sắp sụp đổ.

Cơ thể Trần Dương run lên dữ dội.

Cuối cùng anh ta cũng ngẩng đầu, ánh mắt vượt qua mẹ anh ta, vượt qua tất cả họ hàng, nhìn thẳng về phía tôi.

Môi anh ta run rẩy, muốn nói gì đó, nhưng không phát ra được bất cứ âm thanh nào.

Sau đó, anh ta làm một động tác mà tôi hoàn toàn không ngờ tới.

Anh ta lao tới mấy bước, không phải đi đỡ mẹ mình đang lảo đảo sắp ngã, cũng không phải đi chất vấn mẹ tôi.

Anh ta túm lấy cánh tay tôi, sức mạnh lớn đến đáng sợ.

“Vi Vi, Vi Vi… em nghe anh giải thích…”

Giọng anh ta khàn đặc, mang theo tiếng khóc.

“Không phải như em nghĩ đâu, thật sự không phải…”

Tôi bị anh ta túm đến đau nhói, càng bị phản ứng khó hiểu này của anh ta làm cho ngơ ngác.

Tôi nghĩ như thế nào?

Mẹ tôi lấy giấy chứng nhận bất động sản ra, đánh vào mặt mẹ anh ta, anh ta giải thích với tôi cái gì?

Mẹ chồng nhìn bộ dạng mất hồn mất vía này của con trai mình, ảo tưởng cuối cùng cũng tan vỡ.

Chân bà ta mềm nhũn, ngồi phịch xuống đất.

“Trời ơi… nhà của tôi… nhà của tôi mất rồi…”

Bà ta bắt đầu gào khóc, vỗ đùi, dùng giọng quê đặc sệt mà nguyền rủa.

Cả tiệc tân gia biến thành một trò hề triệt để.

Mẹ tôi lạnh lùng nhìn tất cả, ánh mắt không chút gợn sóng.

Bà đi tới cạnh tôi, nhẹ nhàng bẻ tay Trần Dương ra.

“Buông con gái tôi ra.”

Giọng bà không lớn, nhưng mang theo uy nghiêm.

Trần Dương như bị điện giật, lập tức buông tay.

Mẹ tôi kéo tôi, chẳng thèm nhìn mẹ chồng đang lăn lộn dưới đất lấy một cái.

“Chúng ta đi.”

Bà dẫn tôi đi xuyên qua đám người ngây như tượng gỗ, đi về phía cửa.

“Vi Vi!” Trần Dương thê lương gọi sau lưng tôi.

Tôi dừng bước, quay đầu.

Anh ta đứng giữa phòng khách bừa bộn, mặt mất hết sắc máu, trong mắt tràn ngập tuyệt vọng.

Đó không phải là cơn phẫn nộ của một người chồng phát hiện mình bị lừa dối.

Mà là sự hủy diệt của một con bạc, ngay khoảnh khắc lật bài tẩy ra, phát hiện mình đã thua sạch.

Tim tôi lập tức chìm xuống đáy vực.

03

Tôi và mẹ về chỗ ở của bà, một khu chung cư cũ ở trung tâm thành phố.

Nhà không lớn, nhưng được bà dọn dẹp sạch sẽ không một hạt bụi.

Bà rót cho tôi một cốc nước nóng, nhìn tôi uống từng ngụm hết.

“Sợ rồi à?” Bà hỏi.

Tôi lắc đầu, rồi lại gật đầu.

“Con chỉ… không nghĩ ra.” Tôi nói. “Trần Dương anh ấy… tại sao lại phản ứng như vậy?”

Mẹ thở dài, ngồi xuống đối diện tôi.

“Vi Vi, con cảm thấy vì sao mẹ lại chỉ viết tên mẹ trên giấy chứng nhận bất động sản?”

Tôi sững ra: “Không phải để… cho con một sự đảm bảo sao?”

Lúc đầu chúng tôi bàn chuyện cưới xin, nhà tôi bỏ tiền đặt cọc, nhà Trần Dương không bỏ một xu.

Để giữ thể diện cho anh ta, chúng tôi mới bàn bạc xong, đối ngoại tuyên bố là cùng mua.

Tôi vẫn luôn cho rằng mẹ tôi kiên trì viết tên bà trên giấy tờ, là để phòng ngừa sau này có biến cố, tôi chịu thiệt.

“Đảm bảo là một mặt.” Mẹ nhìn tôi, ánh mắt rất sâu.

“Quan trọng hơn, đây là một bài kiểm tra.”

“Bài kiểm tra?”

“Đúng, bài kiểm tra dành cho Trần Dương.” Mẹ nói. “Ngay từ đầu, mẹ đã không tin nó lắm.”

Tim tôi chấn động: “Vì sao? Anh ấy vẫn luôn rất tốt với con.”

“Nó tốt với con là vì nó có mưu đồ.” Mẹ nói thẳng vào trọng điểm.

“Một người đàn ông, nếu thật sự yêu con, thương con, sẽ không để con chịu chút ấm ức nào trước mặt người nhà nó. Trong tiệc tân gia, mẹ nó sỉ nhục con, sỉ nhục mẹ như vậy, nó đã làm gì? Nó chỉ ba phải.”

Lời mẹ giống như dao đâm vào tim tôi.

“Nó không phải ba phải, nó đang ngầm cho phép, thậm chí là dung túng.”

“Mẹ đã sớm nhìn ra, trong xương cốt nó và mẹ nó là cùng một loại người. Ích kỷ, tham lam lại cực kỳ tự ti. Sự tự ti ấy sẽ khiến nó sinh ra một loại tâm lý bù đắp bệnh hoạn. Nó muốn lấy những thứ nó nợ gia đình gốc, từ trên người con, từ trên người nhà chúng ta, bù đắp lại gấp bội.”