Lời Hứa Đằng Sau Lần Cuối

Trước ngày kỷ niệm ba năm ly hôn, như thường lệ, Lương Hữu Dự ôm ấp cô bạn gái xinh đẹp mới lười biếng xuất hiện dưới nhà tôi.

Bạn gái mới của anh ta là người mẫu mới nổi trong giới giải trí Hồng Kông. Nhan sắc và vóc dáng đều quyến rũ đến ngạt thở.

Tôi lặng lẽ đứng ngắm nhìn một lúc lâu, mãi đến khi sực nhớ ra phải nhắc anh ta một câu.

“Ngày mai anh đừng đến nữa.”

Khuôn mặt bình thản của anh ta cuối cùng cũng có chút biểu cảm, “Em đang cầu hòa à? Nhưng anh vẫn chưa định tha thứ cho em đâu.”

Tôi nhàn nhạt cười: “Ngày mai trời sẽ mưa.” “Cũng bởi vì… tôi sắp lấy chồng rồi.”

1

Gió ở Hồng Kông lúc nào cũng mang theo vị mặn và hơi ẩm. Lương Hữu Dự đứng trong làn gió ấy, im lặng nhìn tôi.

Rất lâu sau, anh ta bật cười khẩy: “Thẩm Yên, lần này lại là chiêu trò gì nữa đây?”

Không trách anh ta không tin. Bao năm qua vì muốn níu kéo anh ta, tôi đã dùng quá nhiều thủ đoạn. Nhưng đổi lại, kết quả luôn chỉ là sự nhục nhã ê chề.

Tôi khẽ thở dài.

Người tình bên cạnh anh ta như ngửi thấy mùi vị chiến thắng, dịu dàng áp sát vào người anh.

Anh ta nhìn tôi một cái, cười khinh rồi cúi đầu hôn lên môi người tình xinh đẹp.

Mà tôi chỉ đứng yên một bên, không hờn giận, không buồn vui.

Tiếng bấm máy ảnh vang lên từ phía bụi cây.

Lại thêm một tấm ảnh đủ khiến truyền thông Hồng Kông dậy sóng.

【Thiếu gia nhà họ Lương hôn người đẹp, vợ cũ thất thần rơi lệ】

Lại là một kịch bản quen thuộc mà báo chí Hồng Kông không bao giờ bỏ qua mỗi năm.

Người ta coi đó là tiết mục thường niên giải trí, thậm chí từng mở hẳn một chuyên mục dài kỳ để theo dõi.

Bởi đây là một trong số ít góc khuất có thể hé lộ đời sống riêng tư của gia tộc họ Lương.

Người ngoài từ thương hại ban đầu đã dần chuyển sang cười nhạo và mỉa mai.

“Cá bao nhiêu? Lần này cô ta chắc chắn sẽ khóc lóc cầu xin thiếu gia Lương ít nhất một tiếng.”

“Không không, tôi cược mười tiếng, lần trước tuyết rơi còn chẳng nỡ rời đi cơ mà.”

“Làm phụ nữ đến mức này, thật là mất mặt.”

“Làm ơn đi, là thiếu gia Lương đấy. Nếu là tôi, tôi cũng cam lòng hèn mọn như thế.”

Giữa vô số bình luận chế nhạo, vẫn có một người lên tiếng:

“Tiếc thật, năm đó đám cưới thế kỷ của họ đã từng khiến tôi tin vào tình yêu.”

Nhưng ngay lập tức, câu nói ấy bị nhấn chìm bởi làn sóng mắng chửi và giễu cợt.

Không ai bận tâm.

Một lúc sau, Lương Hữu Dự rời môi khỏi người tình, quay sang tôi.

Ánh mắt đầy mỉa mai: “Thẩm Yên, còn chưa đi à? Lần này định khóc bao lâu?”

Tôi thấy tim mình nhói lên một chút.

Nhìn anh ta, tôi nhẹ nhàng đáp: “Không đâu.” Lần này thật sự sẽ không.

Anh ta châm một điếu thuốc, nghiêng mặt đi, vẻ mặt vừa điển trai vừa ngông nghênh.

“Hừ, ai mà tin được chứ?”

Tôi kéo lại cổ áo gió, lần nữa nhìn về phía anh.

“Đây là lần cuối cùng.”

Vì… tôi sắp ra nước ngoài rồi.

Lương Hữu Dự sầm mặt lại, nhưng vẫn bật cười đầy ngạo nghễ:

“Thẩm Yên, em nghĩ em còn chút tín nhiệm nào trong mắt tôi à? Một kẻ giết người như em, còn có lời nào là thật nữa sao?”

Tôi nghẹn lời, hít một hơi, khó khăn cất tiếng:

“Anh… vẫn còn hận tôi sao?”

Anh bật cười thấp, ánh mắt đầy hoang mang:

“Nếu không hận, lẽ nào tôi còn mẹ nó yêu em chắc?”

2

Làm xong thủ tục cuối cùng, tôi nhận được hộ chiếu trong tay.

Nhân viên đối diện mỉm cười hỏi: “Lần đầu ra khỏi Hồng Kông à?”

Tôi hơi ngẩn ra, rồi chậm rãi gật đầu.

Thì ra, từ lần đầu tôi đặt chân đến mảnh đất này đến nay… đã mười hai năm rồi.

Quê tôi vốn là một thị trấn nhỏ nằm ở cực tây đại lục. Tôi chưa từng được thấy biển.

Mãi đến năm mười sáu tuổi, bố trở về nhà với vẻ mặt đầy phấn khích, nói: “Sắp đưa cả nhà đến một nơi chỉ cần nằm thôi cũng có tiền rơi trúng đầu!”

Và thế là, chúng tôi lên một con thuyền vượt biên.

Tôi từng đọc trong sách giáo khoa rằng biển rất đẹp – rộng lớn, xanh thẳm, hùng vĩ.

Nhưng về sau, mỗi khi nghĩ đến biển, tôi chỉ cảm thấy sợ hãi và hiểm nguy.

Trong khoang dưới chật chội đầy mùi tanh cá và mồ hôi, là thứ không khí nóng nực, đặc quánh và mùi bệnh tật quẩn quanh.

Bố tôi từ vẻ hào hứng ban đầu, dần trở nên yếu ớt kiệt quệ. Cuối cùng, ông mắc bệnh truyền nhiễm, bị thủy thủ thô bạo ném xuống biển.

Mẹ dùng cánh tay gầy guộc che chắn cho tôi và em trai, chúng tôi cứ thế như lũ chuột rúc rỉn, lén lút đặt chân đến Hồng Kông.

Nhưng chúng tôi không có giấy tờ, không hộ chiếu, không được phép đặt chân lên đất Hồng Kông.

Thế là suốt ba tháng trời, chúng tôi phải sống trên con thuyền ấy. Thức ăn và nước ngọt ngày càng cạn kiệt, nguy cơ sống còn bám theo từng hơi thở.

Khi thị trưởng mới nhậm chức, để lấy lòng dân chúng, ông ta ban hành chính sách tiếp nhận người tị nạn.

Và cũng trong ngày hôm đó, tôi gặp Lương Hữu Dự.

Cậu ấm nhà họ Lương, sinh ra trong nhung lụa, đang ở độ tuổi nổi loạn, muốn nhìn tận mắt thế giới chân thực bị gia tộc che giấu.

Anh ta cải trang thành phóng viên của một tòa soạn, tham gia sự kiện an cư cho dân tị nạn.

Dù có chính sách, nhưng chúng tôi vẫn bị đối xử như hàng hóa, bị lôi khỏi thuyền một cách thô bạo.

Nhân viên qua lại với thái độ trịch thượng, gọi chúng tôi bằng tiếng lóng trong tiếng Quảng là “lũ heo bẩn thỉu”.

Tôi cảm thấy chán ghét vô cùng.

Ngay lúc đó, có người vỗ nhẹ lên vai tôi.

Quay đầu lại, một chàng trai tuấn tú không ai sánh bằng nhìn tôi, giọng nói ngây ngô:

“Xin lỗi, mọi người thiếu nước ngọt mà sao bạn vẫn gội đầu được vậy?”

Tôi xõa mái tóc dài còn ướt, tức tối trừng mắt nhìn anh ta. “Tôi gội bằng nước biển!”

Cậu ta đỏ bừng mặt, lí nhí xin lỗi không ngớt.

Tôi chẳng buồn để tâm, quay đi.

Một tuần sau, cậu ta lại xuất hiện trong trại tị nạn, vẫn là bộ quần áo sạch sẽ, giày da bóng loáng, nhìn quanh quất tìm người.

Tôi cúi đầu đi ngang qua.

Cậu ta vui mừng gọi tôi lại: “Này! Gặp lại rồi! Sao bạn không chào tôi? Bạn còn nhớ tôi không?”

Tôi lạnh lùng nhìn cậu ta, cậu có chút ngượng ngùng, đưa cho tôi một chiếc hộp được gói tinh xảo.

Là một bộ dầu gội và dưỡng tóc hàng hiệu, thời thượng và đắt đỏ.

“Xin lỗi nhé, hôm đó tôi vô ý quá. Đây coi như là quà tạ lỗi. Tôi không biết bạn thích gì, nên tiện tay lấy một bộ từ bàn trang điểm của em gái tôi.”

Tôi cúi đầu nhìn vỏ hộp, đó là một thương hiệu chăm sóc cao cấp nổi tiếng ở Hồng Kông.

Một ngày nọ khi đi phát báo, tôi tình cờ đi ngang qua cửa tiệm đó. Trên poster dán ngoài cửa là hình một bộ sản phẩm chăm sóc được thiết kế tinh xảo,

bên cạnh là mức giá khiến tôi chỉ nhìn thoáng qua cũng đủ hoảng hốt.