Chương 1 - Lễ Mừng Đầy Tháng Nhiều Âm Ủ

Chồng mừng chị tôi 6,6 tệ, tôi hủy trung tâm ở cữ 66 nghìn của em chồng.

Con chị tôi đầy tháng, chồng tôi ngay trước mặt toàn bộ họ hàng hai bên chuyển tiền mừng 6,6 tệ.

Đôi đũa của mẹ tôi khựng giữa không trung.

Chị tôi cúi đầu ăn cơm, không nói gì.

Tôi véo cánh tay anh ta: “Chuyển nhầm đúng không? Chuyển bù đi.”

Anh ta khóa màn hình rồi cất điện thoại: “Chị cô sinh con thì liên quan gì đến tôi?”

Mẹ chồng gắp một miếng thức ăn, cười nói tiếp: “Sáu sáu đại thuận, may mắn biết bao.”

Tôi không cãi, cũng không làm ầm lên.

Về nhà, tôi mở điện thoại, hủy gói trung tâm ở cữ 66.800 tệ đã đặt cho em gái anh ta.

Lúc tiếng báo hoàn tiền vang lên, anh ta đang gác chân ngồi ngoài phòng khách xem bóng đá.

Anh ta không biết rằng sáng mai sẽ rất náo nhiệt.

01

Con chị tôi đầy tháng, chồng tôi ngay trước mặt toàn bộ họ hàng hai bên chuyển tiền mừng 6,6 tệ.

Khi tiếng thông báo vang lên, cả bàn đều nghe thấy.

Đôi đũa của mẹ tôi khựng giữa không trung.

Tay bố tôi đang nâng ly rượu cũng dừng lại, sau đó chậm rãi đặt xuống.

Chị tôi cúi đầu ăn cơm, không nói gì.

Anh rể mím môi thành một đường, nụ cười trên mặt cứng đờ.

Tôi nhìn màn hình điện thoại.

Lịch sử chuyển khoản hiển thị rõ rành rành 6,6 tệ, phần ghi chú viết: “Thuận thuận lợi lợi.”

Tiệc đầy tháng có hai mươi bàn.

Tiền mừng ít nhất là của gia đình chiến hữu cũ của bố tôi, 660 tệ.

6,6 tệ.

Tôi hít sâu một hơi, véo cánh tay anh ta, hạ thấp giọng.

“Chuyển nhầm rồi đúng không? Chuyển bù đi.”

Trần Dật Phàm cúi đầu nhìn tôi.

Ánh mắt đó tôi quá quen thuộc.

Không phải chột dạ, cũng không phải xấu hổ.

Mà là mất kiên nhẫn.

Anh ta khóa màn hình, nhét điện thoại vào túi quần.

“Chị cô sinh con thì liên quan gì đến tôi?”

Giọng không lớn, nhưng mẹ tôi nghe thấy.

Đũa rơi xuống thành bát, phát ra một tiếng giòn tan.

“Tiểu Trần, con nói gì vậy?”

Mẹ chồng tôi đặt tách trà xuống, cười nói tiếp, giọng điệu nhẹ tênh.

“Bà thông gia đừng nghĩ nhiều, sáu sáu đại thuận, may mắn biết bao. Người trẻ bây giờ không còn coi trọng những phép tắc cũ ấy nữa.”

Lúc bà ta cười, mắt cong lên, nhưng khóe miệng lại mang theo vẻ kẻ cả.

Tôi từng thấy nụ cười này rồi.

Mỗi lần bà ta muốn áp chế mẹ tôi đều cười như vậy.

Môi mẹ tôi run lên một chút nhưng không nói gì.

Bố tôi đặt ly rượu xuống bàn, phát ra một tiếng “cộp” nặng nề.

Ông nhìn tôi.

Trong ánh mắt ấy có xót xa, có phẫn nộ, nhưng nhiều hơn cả là sự bất lực.

Tôi hiểu.

Ông sợ.

Sợ tôi sống không tốt ở nhà chồng.

Chị tôi vẫn không ngẩng đầu, chỉ ăn chậm lại.

Tay chị gắp thức ăn đang run.

Tôi quen chị ba mươi năm rồi.

Chị chưa bao giờ rơi nước mắt trước mặt người ngoài.

Nhưng lúc này chị đang cắn môi, vành mắt đỏ hoe.

Họ hàng cả bàn bắt đầu ghé tai bàn tán.

Dì hai hạ giọng nói nhỏ với mẹ tôi: “Con rể này có ý gì vậy? Coi thường nhà mình à?”

Chị họ huých khuỷu tay vào anh họ.

Anh họ rụt cổ, không dám nhìn tôi.

Anh rể cuối cùng cũng đặt đũa xuống, nhìn Trần Dật Phàm.

“Em rể, có phải em chuyển nhầm không? Anh chuyển trả lại, em chuyển lại lần nữa.”

Anh ấy nói rất khách sáo, đã cho đối phương một bậc thang để bước xuống.

Trần Dật Phàm gắp một miếng thịt kho, nhai hai cái rồi chậm rãi nuốt xuống.

“Không chuyển nhầm.”

Ba chữ.

Gọn gàng dứt khoát.

Thậm chí chẳng thừa một biểu cảm nào.

Tôi nhìn chằm chằm sườn mặt anh ta.

Gương mặt này tôi đã nhìn năm năm.

Lúc yêu nhau, tôi cảm thấy đường nét anh ta rõ ràng, sạch sẽ, đẹp trai.

Bây giờ nhìn lại chỉ còn hai chữ.

Cay nghiệt.

Tôi không cãi, cũng không làm ầm lên.

Tôi gắp một miếng sườn vào bát chị.

“Chị, ăn đi.”

Chị ngẩng đầu nhìn tôi.

Tôi mỉm cười với chị.

Trên đường về, Trần Dật Phàm lái xe, vừa đi vừa ngân nga.

Tôi ngồi ghế phụ, mở điện thoại.

Ứng dụng của trung tâm ở cữ vẫn dừng ở trang đơn hàng lần trước.

Em gái anh ta, Trần Dật Huyên, tháng sau đến ngày dự sinh.

Gói dịch vụ 66.800 tệ, tháng trước tôi vừa thanh toán toàn bộ.

Số tiền đó là tiền thưởng cuối năm của tôi.

Ngón tay tôi dừng phía trên nút “Yêu cầu hoàn tiền”.

Dừng ba giây.

Sau đó ấn xuống.

“Khoản hoàn tiền sẽ được trả về phương thức thanh toán ban đầu trong vòng 24 giờ.”

Tôi tắt điện thoại, tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại.

Về đến nhà.

Trần Dật Phàm đá dép ra, nằm phịch xuống sofa bật tivi, bắt chéo chân xem bóng đá.

Trên tủ lạnh dán thiệp mời tiệc đầy tháng mà em gái anh ta gửi tới.

Thiệp đỏ ép chữ vàng, bên trên có một dòng viết tay.

“Chị dâu vất vả rồi, em thích trung tâm ở cữ lắm.”

Tôi nhìn dòng chữ ấy hai giây.

Sau đó tháo xuống, gấp lại rồi bỏ vào túi xách.

Ngoài phòng khách vang lên tiếng reo hò khi có bàn thắng.

Trần Dật Phàm đập tay lên thành sofa.

“Hay!”

Anh ta không biết.

Sáng mai sẽ rất náo nhiệt.

02

Bảy giờ sáng hôm sau, điện thoại tôi vang lên trước.

Không phải chuông báo thức.

Là mẹ chồng.

“Tô Đường, sao trung tâm ở cữ của Dật Huyên lại gửi thông báo hoàn tiền? Cô làm cái gì vậy?”

Tôi đặt điện thoại lên tủ đầu giường, bật loa ngoài.

Lúc giọng nói truyền ra, Trần Dật Phàm vừa từ nhà vệ sinh đi ra, bàn chải vẫn còn ngậm trong miệng.

Anh ta sững người.

“Hoàn tiền gì?”

Tôi tựa vào đầu giường, giọng rất bình thản.

“Tôi hủy rồi.”

“Hủy cái gì?”

“Trung tâm ở cữ của em gái anh. 66.800.”

Bàn chải rơi khỏi miệng anh ta, đập xuống nền gạch rồi nảy lên một cái.

Bọt trắng bắn lên mặt dép.

Anh ta lau miệng, ba bước thành hai lao tới.

“Cô điên rồi à? Cái đó đặt cho em gái tôi!”

“Đúng, tôi đặt. Tiền thưởng cuối năm của tôi. Tôi hủy.”

“Cô dựa vào đâu mà hủy?”

Tôi nhìn anh ta, xoay màn hình điện thoại về phía anh ta.

Lịch sử hoàn tiền hiển thị rõ rành rành.

“Dựa vào việc tiền là do tôi trả.”

Anh ta giơ tay muốn giật điện thoại.

Tôi nghiêng sang bên cạnh né đi, xuống giường, chân trần giẫm trên sàn.

“Trần Dật Phàm, chị tôi sinh con anh chuyển 6,6 tệ. Em gái anh sinh con lại bắt tôi bỏ ra 66 nghìn. Anh cảm thấy phép tính này hợp lý sao?”

Mặt anh ta đỏ bừng.

“Có thể giống nhau được à? Dật Huyên là em gái ruột của tôi!”

“Chị tôi không phải chị ruột của tôi à?”

“Chị cô có quan hệ gì với tôi? Tại sao tôi phải bỏ tiền cho chị cô?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Vậy em gái anh có quan hệ gì với tôi? Tại sao tôi phải bỏ tiền cho cô ấy?”

Anh ta nghẹn lời.

Miệng há ra rồi lại khép lại, không nói được gì.

Đầu bên kia điện thoại, giọng mẹ chồng trở nên the thé.

“Tô Đường, cô cố tình gây chuyện đúng không? Dật Huyên tháng sau sinh rồi, lúc này cô hủy thì nó đi đâu ở cữ?”

Tôi cầm điện thoại lên.

“Mẹ, chuyện ở cữ của Dật Huyên mẹ lo là được. Con không gánh nổi.”

“Cô không gánh nổi? Một năm cô kiếm bao nhiêu? Bỏ chút tiền cho em chồng trong nhà thì sao?”

“Em chồng trong nhà.”

Tôi lặp lại bốn chữ ấy.

“Mẹ, con hỏi mẹ một chuyện.”

“Hỏi đi.”

“Lúc Dật Huyên kết hôn, con mừng hai mươi nghìn. Cô ấy đáp lễ bao nhiêu?”

Đầu bên kia im lặng một giây.

“Còn nữa, Tết năm ngoái con mừng mẹ tám nghìn. Quay đầu mẹ lại đưa cho Dật Huyên năm nghìn. Mẹ tưởng con không biết à?”

Sự im lặng biến thành câm nín.

“Còn căn nhà này, tiền đặt cọc tám trăm nghìn, bố mẹ con bỏ ra bốn trăm nghìn. Mỗi tháng trả góp 9.700, con trả 5.500. Trần Dật Phàm trả 4.200. Nhưng mỗi tháng anh ấy còn chuyển hai nghìn cho Dật Huyên làm tiền tiêu vặt.”

Tôi nói từng khoản một.

Giọng bình tĩnh như đang đọc hóa đơn.

Bởi vì đúng là tôi đang đọc hóa đơn.

Những con số này, tôi đã ghi nhớ suốt năm năm.

Từng khoản đều nằm trong ghi chú điện thoại của tôi.

Sắc mặt Trần Dật Phàm từ đỏ chuyển thành trắng.

“Cô… cô kiểm tra lịch sử chuyển khoản của tôi?”

“Không cần kiểm tra. Ngày 15 hằng tháng anh đều chuyển, còn ghi chú ‘Em gái cố lên’. Đến ghi chú anh cũng lười xóa.”

Khóe miệng anh ta giật một cái.

Giọng mẹ chồng lại vang lên, nhưng lần này không còn cứng rắn như trước.

“Tô Đường, người một nhà đừng nói chuyện hai nhà. Tình hình Dật Huyên cô cũng biết, chồng nó kiếm không được bao nhiêu…”

“Mẹ, tháng trước chồng Dật Huyên vừa mua một chiếc SUV giá 320 nghìn. Tính cả phí lăn bánh là 358 nghìn. Tiền mua xe anh ấy có, còn tiền ở cữ lại để con bỏ?”

Đầu bên kia hoàn toàn im bặt.

Trần Dật Phàm đứng tại chỗ, biểu cảm trên mặt thay đổi liên tục.

Kinh ngạc, tức giận, chột dạ, thẹn quá hóa giận.

Cuối cùng dừng lại ở một biểu cảm tôi vô cùng quen thuộc.

Biểu cảm kiểu “Cô dám sao?”

“Tô Đường, cô ngày càng quá đáng rồi.”

Tôi mang dép vào, đi ngang qua anh ta.

“Tôi quá đáng?”

Tôi dừng lại, quay đầu nhìn anh ta.

“Lúc anh đứng trước toàn bộ họ hàng nhà tôi chuyển cho chị tôi 6,6 tệ, anh không quá đáng sao?”

Yết hầu anh ta chuyển động.

Tôi đi vào bếp, mở tủ lạnh lấy một hộp sữa.

Cắm ống hút vào, uống một ngụm.

Lạnh.

Rất đã khát.

Ngoài phòng khách, điện thoại của tôi vẫn reo liên tục.

Mẹ chồng gọi ba cuộc, tôi không nghe.

Trần Dật Phàm đứng ở cửa phòng ngủ rất lâu không nhúc nhích.

Tôi uống hết sữa, ném vỏ hộp vào thùng rác.

Điện thoại lại vang lên.

Lần này không phải mẹ chồng.

Là Trần Dật Huyên.

Tôi nhìn tên người gọi rồi nghe máy.

“Chị dâu, mẹ em nói chị hủy trung tâm ở cữ của em rồi? Là ý gì vậy?”

Giọng cô ta nghẹn ngào.

Nhưng trong tiếng khóc ấy lại mang theo một kiểu ấm ức đầy đương nhiên.

Tôi quá quen rồi.

Người nhà họ Trần đều có bản lĩnh này.

Rõ ràng là người chìa tay xin tiền, nhưng lúc nào cũng có thể biến mình thành nạn nhân.

“Dật Huyên, chị hủy rồi.”

“Tại sao vậy chị dâu? Tháng sau em sinh rồi!”

“Muốn biết tại sao thì hỏi anh trai em.”

Tôi đưa điện thoại cho Trần Dật Phàm.

Lúc nhận lấy điện thoại, tay anh ta đang run.

03

Trần Dật Phàm cầm điện thoại đi ra ban công.

Khoảnh khắc cửa ban công đóng lại, tôi nghe thấy Trần Dật Huyên khóc ở đầu bên kia.

“Anh, chị dâu có ý gì vậy? Có phải anh chọc giận chị ấy không?”

“Em đừng vội, anh xử lý.”

Giọng anh ta hạ rất thấp, nhưng cửa kính ban công cách âm không tốt.

Từng chữ tôi đều nghe rõ.

“Em yên tâm, chuyện trung tâm ở cữ anh sẽ giải quyết. Cùng lắm anh tự bỏ tiền.”

Tôi dựa vào tủ lạnh trong bếp, mở ghi chú điện thoại.

Anh ta tự bỏ?

Tháng trước lương anh ta về tài khoản 14 nghìn.

Trả nhà 4.200, chuyển em gái hai nghìn, trả góp xe 3.500, còn lại 4.300.

66.800.

Anh ta phải nhịn ăn nhịn uống một năm ba tháng mới đủ.

Tôi muốn xem anh ta “tự bỏ” kiểu gì.

Cửa ban công mở ra.

Trần Dật Phàm đi tới, đập điện thoại xuống bàn ăn.

“Tô Đường, cô đặt lại trung tâm ở cữ.”

Không phải thương lượng.

Mà là ra lệnh.

Tôi nhấc mí mắt nhìn anh ta.

“Không đặt.”

“Tôi bảo cô đặt lại.”

“Anh nói không tính.”

Anh ta đấm mạnh xuống bàn ăn, bát đĩa nảy lên.

“Rốt cuộc cô muốn thế nào?”

Tôi đẩy phần ghi chú điện thoại đến trước mặt anh ta.

“Muốn anh xem cái này.”

Trên màn hình là một bảng thống kê.

Tôi làm suốt năm năm.

Mỗi dòng đều ghi rõ ngày tháng, số tiền, mục đích.

“Kết hôn năm năm, tôi đã tiêu bao nhiêu tiền cho nhà họ Trần các anh, tất cả đều ở đây.”

Anh ta cúi xuống nhìn qua một lượt, sắc mặt thay đổi.