Lặng Câm Nhưng Không Câm Lặng

06

Tôi lập tức ngẩng đầu, tưởng mình nghe nhầm.

Nhưng Bùi Tư Tư vẫn là vẻ mặt xinh đẹp, đầy vẻ hối lỗi.

“Á… xin lỗi chị! Em không ngờ chị không đỡ được…”

Cô ta giả vờ sốt ruột đến mức bật khóc.

Tôi trừng mắt nhìn cô ta, giận đến mức tay chân lạnh ngắt.

Phó Ngôn không vui, lập tức kéo Tư Tư về phía mình, chặn ngang tầm nhìn của tôi.

“Không cẩn thận thì đừng đổ lỗi cho người khác. Một cái dây chuyền của người chết mà cũng đáng để cô giữ khư khư đến vậy à?”

Dây chuyền của người chết.

Mẹ tôi — người mà thuở nhỏ anh ta vẫn gọi thân mật là “dì Lâm giờ lại trở thành “người chết” trong miệng anh ta.

Tôi không còn nhận ra người đàn ông trước mắt nữa.

Quá xa lạ. Quá tàn nhẫn.

Tôi cúi xuống nhặt sợi dây chuyền, ôm nó như báu vật vào lòng, rồi cắm đầu chạy ra khỏi văn phòng mà không hề quay lại.

Phó Ngôn cũng nhận ra mình đã lỡ lời.

Nhưng lời đã nói ra, với sự kiêu ngạo của anh ta, không đời nào có chuyện rút lại.

Anh ta còn định nói thêm vài câu để chữa cháy, nhưng cô gái với gương mặt đẫm nước mắt trước mắt đã quay người bỏ chạy.

Khi tà váy lướt qua đầu ngón tay, tim anh ta chợt trống rỗng.

Cảm giác như có điều gì đó… rời xa mình.

Anh muốn giữ lấy, nhưng không sao nắm được.

Bùi Tư Tư níu lấy tay anh, làm nũng:

“Anh Phó Ngôn, em không cố ý đâu… Chị Cố Niệm sẽ không giận em chứ?”

Giận ư? Trong ký ức của anh, Cố Niệm chưa từng giận dữ.

Trừ lần đó… khi anh uống say vì xã giao, dạ dày đau quặn lên từng cơn.

Cô gái nhỏ nhắn ấy không biết lấy đâu ra sức lực, cõng một người nặng 140 cân về đến nhà.

Vừa đi vừa khóc, nước mắt chảy mãi không ngừng.

Hồi đó anh còn đùa: sau này phải mua cho cô một cái bể cá thật lớn, để đựng hết nước mắt cô khóc vì anh.

Cô giận, không thèm nói chuyện với anh, nhưng ngay hôm sau lại cặm cụi nấu một nồi canh dưỡng dạ dày suốt bốn tiếng đồng hồ.

Canh rất ngon, độ ấm vừa đủ. Đến tận bây giờ, Phó Ngôn vẫn không quên được hương vị ấy.

Bất chợt, anh lại nhớ tới nồi canh hôm qua bị đổ.

A Niệm đã nấu cả ngày, lỡ đổ rồi… cô ấy có khóc không?

Có bị bỏng không? Đau lắm chứ?

Lúc này anh mới mơ hồ nhận ra — có lẽ mình đã làm sai chuyện gì đó.

Nhưng cũng không sao. A Niệm ngoan lắm, không có người thân, cùng lắm là giận dỗi một chút rồi sẽ quay về.

Sắp đến sinh nhật cô rồi. Anh sẽ mua cho cô một chiếc váy mới thật đẹp, làm lại một sợi dây chuyền khác, tăng gấp đôi tiền sinh hoạt — chắc chắn A Niệm sẽ tha thứ cho anh.

Đúng vậy. A Niệm sẽ tha thứ thôi.

Phó Ngôn vừa nghĩ vừa thấy nhẹ nhõm, lòng đầy đắc ý.

07

Tôi đặt vé máy bay sáu ngày sau.

Trình Trình cũng sẽ đi cùng tôi — cô mở rộng chi nhánh ở thành phố B, tiện thể dọn luôn sang đó.

Tôi biết, cô sợ tôi một mình ở nơi xa sẽ không quen, nên mới đi cùng tôi.

Tôi đã dọn ra khỏi nhà Phó Ngôn, tạm ở nhờ nhà Trình Trình.

Nghe nói Phó Ngôn sắp đi công tác ở thành phố C với Bùi Tư Tư, bảy ngày sau mới về.

Vừa hay — đỡ phải gặp mặt, khỏi cần chia tay.

Sau từng ấy chuyện, chắc anh ta cũng chẳng còn muốn nhìn thấy tôi.

Bùi Tư Tư thỉnh thoảng vẫn nhắn vài tin bóng gió, như thể cố tình muốn tôi nhìn thấy vị trí của cô ta trong lòng Phó Ngôn:

“Chị Cố Niệm ơi, nắng ở đây đẹp lắm luôn đó! Anh Phó Ngôn cứ nằng nặc đòi em mặc bikini cho anh xem~”

Kèm theo là ảnh hai người gần như không mặc gì, âu yếm sát rạt.

“Nghe nói chị thích hải sản ở đây hả? Ngại quá nha, em ‘giành’ mất chỗ của chị rồi, để em ăn giùm chị luôn ha~”

Kèm ảnh Phó Ngôn dịu dàng bóc tôm cho cô ta.

“Xin lỗi vì làm hỏng dây chuyền của chị nhé~ Nhưng anh nói không sao đâu, sẽ mua cho em cái còn đẹp hơn! Chị nhìn nè cái này có phải lộng lẫy hơn cái của chị không?”

Ảnh là một chiếc dây chuyền Bvlgari đính đầy kim cương hồng.

Nhìn nhiều rồi, tôi cũng thấy tê liệt.

Thậm chí còn có thể bình thản nhắn lại:

“Người ta càng thiếu cái gì thì càng thích khoe cái đó. Cô không tự tin vào tình cảm của mình à?”

Và cuối cùng — Bùi Tư Tư đã lộ rõ bản chất thật sự.

“Mày là con câm, lấy gì ra so với tao? Mặt không có, dáng cũng chẳng có, đến trên giường còn không biết rên. Mày có biết không? Phó Ngôn thích nhất là nghe tao rên rỉ. Anh ấy nói mày nhạt nhẽo như cá chết, chẳng khiến anh ấy có chút hứng thú nào cả.”

“Mày tưởng anh ấy yêu mày thật à? Chẳng qua thấy mày đáng thương nên mới nuôi như nuôi chó, nuôi mèo thôi. Vui thì cho ăn một miếng, không vui thì đá sang một bên. Thế nên, tốt nhất là ngoan ngoãn nghe lời tao, đừng có mà chọc tao nổi điên.”

“Mày vừa đi khỏi, Phó Ngôn còn hơi áy náy đấy. Nhưng mới vài ngày thôi, anh ấy đã dắt tao đi nghỉ mát ở thành phố C, mỗi ngày một hộp bao cao su. Tao cá là giờ anh ấy còn chẳng nhớ nổi họ mày là gì đâu!”

“Thế nên, Cố Niệm à, hoặc là ngoan ngoãn dọn đi, nhường chỗ cho tao, hoặc là làm ơn làm tròn phận sự một bảo mẫu, đừng mơ tưởng làm bà Phó nữa, hiểu chưa?”

Đọc những tin nhắn đó, tôi tức đến run cả người.

Cá chết, chó, bảo mẫu — những từ đó như từng nhát dao đâm vào tim tôi.

Tôi không hiểu nổi… mười năm bên nhau, cùng lớn lên, chưa từng rời bỏ… tại sao lại thành ra thế này?

Tôi vẫn là tôi, nhưng anh ấy đã bắt đầu ghét bỏ tôi, chán ghét tôi.

Rồi cô ta lại gửi đến một tấm ảnh.

Không phải ảnh thân mật, không phải ảnh du lịch.

Nhưng lại khiến tôi lạnh sống lưng, máu như chảy ngược.

Trong ảnh, Phó Ngôn đang ôm một con mèo lông trắng muốt, ánh mắt dịu dàng. Anh ta vòng tay ôm lấy Bùi Tư Tư, đặt tay cô ta lên đầu con mèo, cười đầy chiều chuộng.

…Đó là mèo của tôi.

08

“Trông quen quá phải không? Đoán xem con mèo này tên gì?”

【Tao đào đâu ra được ảnh này?】Tôi run tay nhắn lại.

“Đào đâu ra à? Tao gọi nó là Bông Gòn. Nghe dễ thương không?”

“Còn tại sao nó ở đây á? Tất nhiên là vì anh Phó Ngôn tặng tao rồi. Tao chỉ khen một câu dễ thương, ảnh liền hào phóng tặng luôn.”

Thời gian như dừng lại.

Nhưng tôi nhớ rất rõ… lúc đó Phó Ngôn nói với tôi rằng, Đào Đào trốn ra khỏi nhà trong lúc anh không để ý, rồi mất tích.

Tôi đã tìm nó suốt cả một tuần, khóc đến nức nở, gào đến rát cổ.

Anh bảo tôi nuôi con khác, nhưng tôi không chịu.

Giờ nghĩ lại, cho dù có nuôi con khác, nếu Tư Tư thích, thì nó vẫn sẽ “vô tình mất tích” thôi, phải không?

Phó Ngôn biết rõ, tôi yêu Đào Đào đến mức nào.

Tôi nhặt nó từ thùng rác, từng đêm thức trắng chăm sóc để cứu sống nó. Vậy mà chưa kịp trưởng thành… nó đã “biến mất”.

Tôi sao có thể không đau?

Anh ấy biết hết, nhưng vẫn để người khác cướp đi những thứ hạnh phúc hiếm hoi của tôi.

Tư Tư lại gửi thêm vài tấm ảnh: Đào Đào nằm cuộn tròn trên gối ngủ say, rúc vào cổ cô ta, chơi đùa vui vẻ với đồ chơi…

Nó đã lớn, đầy đặn và khỏe mạnh.

Tôi không biết mình nên khóc hay cười.

Con mèo tôi từng nâng niu giờ đang sống hạnh phúc — điều đó lẽ ra là tốt.

Nhưng tại sao nước mắt lại cứ rơi?

Ông trời từ đầu đến cuối chưa từng công bằng với tôi. Cướp đi ba mẹ tôi, cướp giọng nói của tôi, cướp cả người tôi yêu.

Bây giờ, đến cả một con mèo nhỏ tôi cũng không thể giữ.

Tôi vẫn còn giữ mớ lông rụng của Đào Đào trong túi… nhưng con mèo ấy, giờ đã là thú cưng của người khác, sống an nhàn, sung sướng.

Lúc đó, Phó Ngôn gửi tin nhắn thoại đến:

“Còn giận à? Anh đang đi công tác ở thành phố C. Em thích gì, anh mua cho.”

“Váy hoa? Dây chuyền kim cương vàng? Sắp đến sinh nhật em rồi mà, muốn gì anh cũng chiều.”

Tôi lau khô nước mắt, gõ từng chữ như đang cược cả nỗi đau:

【Tôi muốn Đào Đào. Anh có thể mang nó về cho tôi không?】

Giọng anh ta có vẻ bất đắc dĩ, hơi chột dạ:

“Xin lỗi A Niệm, chuyện đó thì anh không làm được. Mới mấy tháng thôi mà… em vẫn chưa buông bỏ sao?”

【Đúng, tôi chưa buông được.】

— Nếu tôi không biết anh đã dùng nó làm “lễ vật” để lấy lòng người khác.

【Phó Ngôn, anh thật sự không có gì muốn nói với tôi sao?】

— Chỉ cần một lần, hãy thành thật với tôi. Được không?

Rất lâu sau, từ bên kia chỉ truyền đến hai chữ chậm rãi:

“Không có.”

Tôi chuyển màn hình, nhìn ảnh của Đào Đào, chậm rãi gõ:

【Được, tôi sẽ rời khỏi Phó Ngôn… Chỉ cần cô đối xử tốt với Đào Đào.】

Phía bên kia trả lời rất nhanh:

“Xem thái độ của cô đã.”