Lần Gõ Cửa Định Mệnh

Nực cười thật.

Vài giây trước, cậu còn đứng nơi mép sân thượng, lạnh lùng nhìn tôi ngã xuống.

Sau cuộc gọi đó, gương mặt Chu Túc trở nên u ám đáng sợ.

Tôi biết — bánh xe số phận đã bắt đầu chuyển động lại.

Bản chất con người, giống như con mèo của Schrödinger — khi chưa đến lúc thật sự nguy hiểm, không ai nhìn thấy rõ được.

Tối hôm đó, Phi Khôn và Ma Cửu dựa theo địa chỉ, phá cửa bước vào căn biệt thự nhà Hạ Lâm.

Chu Đại Phát — chính là tên cảnh sát giả — ném bộ đồng phục sang một bên, ra lệnh:

“Phi Khôn, Ma Cửu, đi lấy tiền mặt. Làm xong tối nay chia nhau tản ra. Từ Quảng Tây qua Việt Nam, rồi tập kết ở biên giới Miến Điện.”

Nhìn bức tường ảnh chụp Hạ Lâm và mẹ, Phi Khôn cười nham hiểm, xoa tay:

“Lão đại… hehe, cho em chút thời gian nha.”

“Cả đời mày chết vì đàn bà! Nhanh lên, cho mày đúng nửa tiếng.”

Vừa dứt lời, một đội cảnh sát trang bị đầy đủ ập vào, nhanh như sét đánh, khống chế toàn bộ.

Phải, năm tiếng trước, sau khi Chu Túc nhận điện thoại,

Tôi đã lặng lẽ đi xuống bốt điện thoại công cộng gần trường. Không một ai xung quanh.

Tôi gọi điện báo cảnh sát.

Tôi hạ thấp giọng, chỉnh lại âm điệu trầm hơn, gấp gáp nói:

“Alo, tôi là giáo viên chủ nhiệm lớp 12 trường trung học Ninh Dục, tôi muốn báo cáo danh tính thật một học sinh tên Chu Túc. Ba cậu ấy là tội phạm giết người vừa vượt ngục, tôi tình cờ nghe thấy ông ta gọi điện đe dọa đòi tiền từ học sinh của mình.”

“Ngày mai là kỳ thi đại học, tôi thật sự lo chuyện này sẽ ảnh hưởng đến kết quả thi của em ấy. Cậu ta là học sinh ưu tú, dự bị của Thanh Hoa — Bắc Đại. Việc này liên quan đến tỷ lệ lên đại học của cả quận… đúng, hiệu trưởng trường tôi là…”

“Làm ơn, hãy xác minh chuyện này ngay lập tức!”

Trải qua vô số lần chọn sai đáp án, lần này tôi cuối cùng cũng tìm được câu trả lời đúng.

Chỉ cần một đồng, một cuộc gọi, và một màn diễn xuất trọn vẹn.

20

Dù Chu Túc cố gắng phủi sạch trách nhiệm, nói bản thân không liên quan,

Nhưng loạt ghi chép điện thoại lại chứng minh —

Cậu ấy không chỉ nghe máy, mà còn cung cấp thông tin về các bạn học.

Là đồng phạm thật sự.

“Không ngờ, Chu Túc lại chính là người đưa địa chỉ. Cậu ta còn cố ý chọn những nhà chỉ có người già và trẻ con.”

“Hạ Lâm thật si tình với cậu ấy… nhưng là con của tội phạm giết người, thì tim lạnh lẽo cũng phải.”

“Nếu không giúp, thân phận con trai tử tù sẽ lộ ra. Sau này đường học, đường quan, đường đời… chẳng cái nào yên ổn cả.”

Gia đình Hạ Lâm khởi kiện Chu Túc. Kết quả thi đại học của cậu bị hủy bỏ.

Nhưng tất cả… đều không còn liên quan đến tôi nữa. Tôi đã hoàn toàn bước ra khỏi vòng xoáy đó.

Kỳ thi đại học, tôi làm bài rất ổn định.

Không lâu sau, cô chủ nhiệm gọi tôi đến nói chuyện riêng. Ánh mắt bà có ẩn ý.

“Cô không hề gọi điện báo cáo gì cả. Camera an ninh cho thấy cuộc gọi đó được thực hiện từ bốt điện thoại công cộng trong trường. Tôi đã xem lại… là em đấy, Tần Tùng.”

“Hiện giờ chỉ có hai cô trò chúng ta. Em có thể giải thích… chuyện này là sao không?”

Trời gần hoàng hôn, ánh chiều tà nhuộm đỏ cả sân trường.

Tôi mỉm cười điềm tĩnh: “Chỉ là trùng hợp thôi, cô ạ. Em làm sao mà biết được mấy chuyện đó? Em chỉ gọi điện về nhà, chỉ vậy thôi.”

Tôi tin, cô chủ nhiệm sẽ không nhiều chuyện.

Khi kết quả thi công bố, không có gì bất ngờ, tôi được nhận vào ngành Kỹ thuật điện tử và thông tin của Đại học Thanh Hoa.

Bây giờ mới là năm 2008 — và đây sẽ là ngành học “hái ra tiền” nhất trong mười năm tới.

Ngày nhận được giấy báo trúng tuyển, khu phố tổ chức ăn mừng, chiêng trống tưng bừng.

Bà ngoại tôi mặc bộ đồ mới, búi tóc cẩn thận, chỉn chu.

Trong bức ảnh chụp tập thể, bà nắm tay tôi, đứng thẳng người, lưng ưỡn cao — tràn đầy tự hào.

Năm hai đại học, tôi kiếm được số tiền đầu tiên nhờ viết phần mềm.

Năm ba, tôi thuê hai căn hộ ở Trung Quan Thôn: một để khởi nghiệp, một để bà ở.

Tôi dẫn bà đi xem lễ thượng cờ ở Thiên An Môn — điều bà đã nhắc suốt nửa đời người.

Dẫn bà đi chụp ảnh ở Tử Cấm Thành, trượt xe băng ở Thập Sát Hải, ăn đậu hũ thối và canh đậu ở mười con hẻm cổ nổi tiếng Bắc Kinh.

“Tùng Tùng, kiểm tra lại giấy báo thi chưa? Bút đâu? Gôm đâu?”

Bà ngoài miệng thì bảo không cần căng thẳng, nhưng suốt đêm vẫn lục lọi cặp sách của tôi không biết bao nhiêu lần.

Một ngày nọ, khi đang dọn dẹp lại sách vở ở căn nhà cũ, tôi vô tình làm rơi ra một tờ giấy từ ngăn lót balo.

Cúi xuống nhặt lên, tôi phát hiện đó là một tấm bùa hộ mệnh cũ nát.

Thấy tôi nhìn, bà ngoại ngượng ngùng lẩm bẩm:

“À, năm con thi đại học, bà để vào đó cho… lấy may thôi mà.”

Bà dì hai đứng cạnh không nhịn được, bật cười, nói:

“Tùng Tùng à, cái bùa đó đâu có đơn giản vậy.

Bà con nghe người ta đồn trên núi có ngôi chùa linh thiêng, thế là lặn lội đi xin bằng được.

Cầu thang lên chùa thì cao, dốc đứng mà bả nhất quyết quỳ lạy từ chân lên tới cửa Phật.

Nói phải đủ chín mươi chín lạy mới gọi là thành tâm.

Đến nơi thì đầu rách trán sưng, lưng cũng trẹo luôn…”

“Chỉ để cầu cho cháu gái bà được bình an, suôn sẻ, mọi sự như ý!”

Tấm bùa cũ kỹ còn dính vết máu khô, Ngửi kỹ còn vương mùi khét — như từng bị lửa thiêu qua.

Nó như nhắc tôi nhớ rằng — tất cả những khoảnh khắc nghẹt thở, những giây phút sinh tử ấy…đều đã thật sự xảy ra.

Tôi không thể kiềm chế được nữa.

Toàn thân run rẩy, nước mắt trào ra không kìm được.

Đến tận ngày hôm nay…

Tôi mới hiểu: tất cả những lần cuộc đời được khởi động lại chín mươi chín bậc thang, chín mươi chín lần cơ hội

Thì ra…là bà ngoại quỳ trước thần Phật, cầu cho tôi một điều duy nhất một lời chúc phúc, dành cả đời để đổi lấy.