Chương 2 - Ký Ức Đứt Gãy
Tôi nói với cảnh sát.
“Cô ấy là bạn học cấp ba của tôi, từng đến nhà tôi, gặp ba mẹ và em gái tôi! Cô ấy có thể chứng minh sự tồn tại của tôi!”
Cảnh sát nhìn sang ba mẹ Lâm.
Ba Lâm lắc đầu:
“Nhà chúng tôi chưa từng có ai tên Chu Tiểu Vũ đến cả.”
“Có mà!” Tôi gấp gáp nói. “Mẹ là trẻ mồ côi, ba năm đó cắt đứt quan hệ với gia đình để cưới mẹ. Nhà chúng tôi hầu như không qua lại với họ hàng hay hàng xóm. Chu Tiểu Vũ là người bạn duy nhất tôi từng dẫn về nhà gặp mọi người! Cô ấy có thể chứng minh!”
Cảnh sát trao đổi vài câu với nhau, rồi gật đầu:
“Được, vậy thì đi tìm Chu Tiểu Vũ.”
Địa chỉ tôi vẫn nhớ rõ,
Khu dân cư cũ phía nam thành phố, tiểu khu Xuân Hinh,
Nhà Chu Tiểu Vũ ở tầng trệt, đơn nguyên A16.
Chúng tôi đến nhà Chu Tiểu Vũ,
Tôi gõ cửa,
Không ai trả lời.
Gõ thêm lần nữa, vẫn không có động tĩnh.
Tôi không cam tâm, cứ gõ liên tục, đến mức tay đỏ lên.
Đúng lúc ấy, cửa nhà bên cạnh mở ra,
Một ông lão thò đầu ra:
“Tìm ai vậy?”
“Chu Tiểu Vũ, người sống ở đây ạ.”
“Chu Tiểu Vũ?” Ông lão nhíu mày. “Ở đây không có người này.”
“Sao có thể chứ!” Tôi gấp gáp nói. “Nhà cô ấy ở đây hơn mười năm rồi mà!”
“Cô bé à, tôi sống ở đây ba mươi năm rồi.”
Ông lão lắc đầu.
“Tầng trệt trước giờ là một cặp vợ chồng già họ Vương ở, năm ngoái dọn sang nhà con trai rồi, căn nhà trống đến giờ.”
Tôi đứng sững tại chỗ.
“Có khi nào nhớ nhầm địa chỉ không?” Cảnh sát hỏi.
“Không đâu…” Tôi lẩm bẩm. “Tôi đến nhà cô ấy rất nhiều lần rồi…”
Chu Tiểu Vũ thật sự không tồn tại sao?
Hay là nói,
Chẳng lẽ để cắt đứt hoàn toàn mối liên hệ giữa tôi và gia đình này, đến cả dấu vết của một người sống cũng bị xóa sạch?!
“Đủ rồi.” Ba Lâm thở dài. “Đồng chí cảnh sát, đứa nhỏ này có lẽ thật sự… có bệnh.”
Mẹ Lâm gật đầu, ánh mắt thương hại:
“Hay là đưa nó đến bệnh viện tâm thần kiểm tra thử đi.”
Cảnh sát bước tới:
“Cô Lâm theo chúng tôi về đồn nhé.”
Tôi nhìn họ,
Ba mẹ, em gái, cho đến cả cảnh sát,
Tất cả mọi người đều cho rằng tôi là kẻ điên.
Tôi lắc đầu cười khổ,
Sau đó trực tiếp móc từ trong túi ra một con dao nhỏ,
Lưỡi dao kề sát cổ.
“Đừng lại gần!”
Mọi người lập tức hoảng hốt, bảo tôi đừng kích động.
“Nếu chứng cứ vật chất có thể biến mất, ký ức có thể bị sửa đổi, ngay cả người sống cũng có thể bị xóa đi.”
Giọng tôi run rẩy.
“Vậy thì dùng cách nguyên thủy nhất để chứng minh — huyết thống.”
“Tôi muốn làm giám định huyết thống, ngay bây giờ! Lập tức!”
Bệnh viện, mùi thuốc sát trùng nồng nặc.
Để tôi chịu buông dao xuống, họ đã đồng ý.
Dù sao chuyện cũng đã đến mức này, chi bằng cứ điên một phen.
Khi lấy máu, tôi nhìn kim tiêm chọc vào da, dòng máu đỏ sẫm chảy vào ống nghiệm.
Mẹ tôi cũng lấy máu, nét mặt bình thản.
“Khoan đã,” tôi nói. “Lấy thêm một người nữa, Lâm Nguyệt.”
Lâm Nguyệt sững sờ:
“Tại sao?”
“Làm cùng luôn.” Tôi nói. “Quan hệ mẹ – con, làm được thì làm hết.”
Lâm Nguyệt nhìn sang mẹ.
Mẹ gật đầu:
“Làm đi, để nó chết tâm.”
Ba ống máu được đưa vào phòng xét nghiệm.
Thời gian chờ đợi rất dài.
Chúng tôi ngồi trên băng ghế hành lang, không ai nói lời nào.
Lâm Nguyệt tựa vào vai mẹ trò chuyện, ba nhìn ra ngoài cửa sổ.
Cảnh sát đứng cách đó không xa, nói chuyện khe khẽ.
Tôi nhìn chằm chằm cánh cửa phòng xét nghiệm.
Kiếp trước chưa từng làm cái này,
Bởi khi đó tôi đã sụp đổ ngay tại đồn cảnh sát, xô ngã mẹ, rồi vào tù.
Kiếp này, tôi nắm lấy cơ hội cuối cùng.
Nếu ngay cả huyết thống cũng không tồn tại…
Cửa mở ra, bác sĩ bước ra ngoài.
“Có kết quả rồi.”
Chúng tôi vội vã tiến tới.
Bác sĩ cầm báo cáo:
“Bà Trịnh Phương và Lâm Nguyệt, quan hệ mẹ – con được xác lập.”
Lâm Nguyệt ôm lấy mẹ làm nũng:
“Mẹ vốn là mẹ con mà~”