Ký Ức Đáng Sợ Của Tiểu Vũ

“Đừng đừng đừng!” Tôi lắc đầu như trống bỏi, “Tivi còn đắt hơn! Bán lấy tiền đi! Nhà mình… nhà mình không cần xem đâu!”

Tay anh ta khựng lại.

Tần Vũ đặt mỏ hàn xuống, xoay người, khoanh tay trước ngực, nhàn nhã nhìn tôi, nhướng nhẹ mày: “Sao lại không cần xem? Cái lần trước để lại cho mấy người, chưa được một tuần.”

Anh ta ngừng lại một chút, ánh mắt lướt qua gương mặt tôi đang đỏ bừng như máu, rồi chậm rãi phun ra nửa câu sau: “Thì đã bị cô với thằng nhóc Tần Triều kia, phá cho tanh bành.”

RẦM—!

Ký ức như đê vỡ nước lũ tràn về ào ạt!

Cái tivi nặng chình chịch, vỏ gỗ bóng loáng, to đùng với cái mông vểnh lên phía sau!

Cái hộp kỳ lạ phát ra tiếng “xẹt xẹt” với những đốm trắng như tuyết rơi trên màn hình ấy!

Tôi và Tiểu Dương – hai đứa trẻ “ba tuổi”, tò mò vô đối – đã làm sao cầm tua vít và búa, nhân lúc Tần Vũ không có nhà, hì hục gõ gõ đập đập, cuối cùng biến cái tivi đó thành một đống sắt vụn vĩnh viễn không phát sáng nữa…

Mặt tôi nóng tới mức có thể ốp trứng luôn, chỉ mong có cái lỗ nào đó để chui xuống mà biến mất khỏi thế giới!

Trời ạ!

Tôi với Tiểu Dương mà còn sống khỏe mạnh đến giờ, chắc chắn là nhờ Tần Vũ… có sức nhẫn nhịn cấp thánh nhân!

Nhà khác thì bị đánh gãy chân là chuyện nhẹ rồi!

“Tôi… tôi…” Tôi “tôi” một hồi, không nói nổi câu nào, chỉ biết cúi gằm mặt, nhìn chằm chằm vào đầu ngón chân mình đầy tủi hổ.

Tần Vũ dường như đã thưởng thức đủ cái vẻ “muốn độn thổ” của tôi, cuối cùng cũng chịu đại từ bi mà kết thúc chủ đề đó.

Anh ta nhanh nhẹn dọn dẹp dụng cụ và linh kiện trên bàn, gom lại mấy cái radio đã sửa xong.

“Xong rồi, cái cuối cũng xử lý ổn thỏa.”

Anh ta thổi tắt ngọn đèn dầu trên bàn, trong kho lập tức tối om, chỉ còn ánh đèn pin chập chờn.

“Về ngủ thôi.”

Tôi như được đại xá, lập tức quay người định lẻn về phòng mình, ôm lấy hai đứa nhỏ để tìm chút an ủi.

Vừa bước một bước, cổ tay đã bị một bàn tay ấm nóng, rắn chắc giữ chặt lại.

“Đi đâu?” Giọng Tần Vũ vang lên trong bóng tối, mang theo uy lực không cho phép từ chối.

Anh dùng chút sức, kéo tôi lại gần, gần như là nửa ôm nửa lôi mà dắt tôi về phía phòng bên.

“Từ giờ cô ngủ với tôi.” Hơi thở anh phả bên tai tôi, giọng trầm thấp nhưng rõ ràng.

“Cô là vợ tôi. Tiểu Dương, Tiểu Lộ – hai đứa nhóc đó,” anh ngừng lại một nhịp, dường như cảm thấy cách gọi đó rất chính xác, “là con cô.”

“…” Tôi bị câu “hai đứa nhóc đó” làm nghẹn họng, định phản bác rằng tụi nó là con ruột của anh đấy, nhưng lại bị câu “cô là vợ tôi” và lực kéo không thể phản kháng đẩy cho loạng choạng.

Thôi vậy, tranh luận với người đàn ông độc mồm độc miệng này chỉ có thiệt thân.

Tôi đành cam chịu để anh nửa lôi nửa ôm đưa vào căn phòng mang mùi dầu máy và khói thuốc quen thuộc của anh.

Cánh cửa khép lại sau lưng.

Bóng tối và mùi hương đặc trưng thuộc về anh lập tức bao trùm lấy tôi.

Cơn mỏi nhừ và ê ẩm từ đêm qua ập tới như sóng trào.

Anh nhét tôi vào trong chăn, rồi cũng trèo lên nằm cạnh, dang tay ôm tôi chặt chẽ vào lòng.

Lưng tôi áp sát vào lồng ngực nóng rực và rắn chắc của anh, có thể cảm nhận rõ ràng từng nhịp tim mạnh mẽ, vững vàng.

Lúc đầu, tôi còn thấy cứng đờ và lạ lẫm.

Nhưng có lẽ do vòng tay này quá quen thuộc (dù trí nhớ tôi không công nhận, nhưng cơ thể thì đã quen từ lâu), có lẽ do tôi đã mệt rã rời sau cả một đêm bị hành, thần kinh căng thẳng dần dần cũng dịu xuống.

Mùi cơ thể anh – pha trộn giữa mồ hôi, khói thuốc và dầu máy – lại mang đến một cảm giác an toàn khó hiểu.

Mi mắt tôi nặng trĩu, ý thức mơ hồ dần, trong hơi thở đều đều của anh, tôi cũng chìm vào một giấc mộng ngọt ngào và sâu lắng.

…

Cảm giác như chỉ vừa mới chợp mắt, ý thức tôi đã bị đánh thức bởi một cảm giác “trống vắng” kỳ lạ.

Bên cạnh không có ai.

Tôi mơ mơ màng màng mở mắt ra, bên ngoài trời chỉ vừa hửng sáng, màu trắng nhạt như bụng cá.

Tần Vũ đâu rồi?

Chẳng lẽ tôi dậy muộn?

Tôi giật mình, lập tức bò dậy, nhẹ nhàng trèo xuống giường, rón rén như mèo.

Tôi ghé mắt nhìn ra ngoài qua khe cửa, thấy hướng nhà bếp có ánh đèn, còn văng vẳng tiếng xoong nồi va chạm khe khẽ.

Tôi đẩy cửa ra, gió sáng sớm trong lành lướt qua mặt.

Quả nhiên, trong bếp sáng đèn dầu, bóng dáng cao lớn của Tần Vũ đang quay lưng về phía tôi, bận rộn bên bếp lửa.

Trong nồi tỏa ra mùi thức ăn thơm lừng.

“Anh… sao dậy sớm vậy?” Tôi ngượng ngùng bước lại gần.

Tần Vũ nghe tiếng quay đầu, ánh sáng mờ nhạt buổi sớm khiến đường nét nghiêng của anh trở nên dịu đi phần nào.

Thấy là tôi, anh dường như không bất ngờ, tiện miệng nói: “Trời còn sớm, em về ngủ thêm chút đi. Ở nhà đã có anh, không cần em nấu cơm.”

Một dòng ấm áp bất ngờ dâng lên trong lòng tôi.

Ở cái làng này, trong vòng mấy chục dặm, có người phụ nữ nào mà không phải thức dậy trước bình minh để quanh quẩn bên bếp?

Đàn ông chờ ăn cơm nóng hổi mới là điều bình thường.

Còn như anh, chủ động dậy sớm nấu cơm, lại còn nói “không cần em nấu” – đúng là xưa nay hiếm thấy!

Sự ân cần ấy, tuy giấu dưới vẻ ngoài lạnh lùng cứng cỏi, nhưng lại âm thầm sưởi ấm trái tim tôi.

“Không sao, em không buồn ngủ nữa.” Tôi lắc đầu, đi đến ngồi lên chiếc ghế con sau lò bếp.