Chương 6 - Ký Ức Của Đứa Trẻ Đặc Biệt

Vấn đề giải quyết được bằng tiền thì không gọi là vấn đề.

Nhưng loại người như Tiền Hổ, hôm nay năm nghìn, ngày mai mười nghìn.

Không bao giờ kết thúc.

Tôi lấy điện thoại ra.

Tìm đến số lạ kia.

Do dự mười giây.

Gọi đi.

“Alo.” Giọng Thẩm Thanh Hòa.

“Phương án của cô.”

“Ừ.”

“Tôi đồng ý.”

Đầu dây bên kia im lặng trong giây lát.

“Bao giờ đi?”

“Càng nhanh càng tốt.”

Tôi cúp máy.

Ngẩng đầu nhìn trời ở trấn Thanh Dương.

Vẫn oi bức như mọi khi.

Từ hướng chợ truyền tới tiếng rao hàng mơ hồ.

Sáu năm rồi.

Đến lúc đi rồi.

Chương 8

Năm nghìn tệ của Tiền Hổ tôi không đưa.

Không phải vì tôi bỗng nhiên cứng cỏi.

Là Thẩm Thanh Hòa ngăn tôi.

“Anh đưa tiền cho hắn? Đưa lần này sẽ còn lần sau.”

“Tôi biết, nhưng——”

“Để tôi xử lý.”

Hai chữ.

Xử lý.

Tôi không biết cô ấy xử lý như thế nào.

Tôi chỉ biết sáng hôm sau, Tiền Hổ chủ động tới tìm tôi.

Không phải tới thu tiền.

Mà tới xin lỗi.

Hắn đứng trước sạp rau của tôi, mặt trắng bệch, mồ hôi trên đầu còn nhiều hơn sương trên sọt dưa chuột của tôi.

“Anh Giang…”

Hắn gọi tôi là anh Giang rồi.

Hôm qua còn gọi “Tiểu Giang”.

“Chuyện hôm qua là tôi sai… tiền cà chua tôi đền… phí sạp sau này cũng không thu nữa…”

Giọng hắn run rẩy.

Tôi nhìn ra phía sau hắn.

Một chiếc xe thương mại màu đen đỗ ven đường, kính xe đen đến mức không nhìn được bên trong.

Tôi đại khái đoán được chuyện gì.

“Được rồi.” Tôi nói, “Đi đi.”

Tiền Hổ như vừa được đại xá, quay người đi còn nhanh hơn lúc bỏ chạy.

Thím Trương trợn mắt há mồm: “Cái… hắn? Hắn làm sao vậy?”

“Cai rồi.”

“Cai cái gì?”

“Cai thu phí bảo kê.”

Thím Trương: “???”

Tôi không hỏi Thẩm Thanh Hòa đã làm gì.

Có một số chuyện, không hỏi vẫn tốt hơn.

Nhưng chuyện này khiến tôi xác nhận được một điều——

Làm hàng xóm với người phụ nữ này, ít nhất không cần lo bị người khác bắt nạt.

Dù cũng có khả năng bị chính cô ấy bắt nạt.

Nhưng đó là chuyện sau này.

Đêm cuối cùng trước khi đi, tôi dẫn Đậu Tử đi ăn lẩu.

Quán lẩu duy nhất trong thị trấn, món ăn chỉ có mấy loại, nước lẩu cũng chỉ có một lựa chọn——”siêu cay hay hơi cay”.

Tôi chọn siêu cay.

Đậu Tử vừa hút miến vừa mơ hồ hỏi tôi: “Bố, mình thật sự phải chuyển tới thành phố à?”

“Ừ.”

“Tại sao?”

Tôi gắp một miếng dạ dày bò nhúng vào nồi.

“Bởi vì… con nên đến trường tử tế rồi. Không thể cứ theo bố lăn lộn ở chợ rau mãi.”

“Con thích chợ rau.”

“Trong thành phố có chợ rau lớn hơn.”

“Thật không?”

“Lừa con thì bố là chó.”

Nó nghĩ một lúc.

“Vậy… đứa trẻ giống con kia, sau này cũng ở đó?”

“Ừ.”

“Nó… thật sự là em trai con?”

Tôi đã suy nghĩ ba ngày về cách trả lời câu hỏi này.

Cuối cùng tôi chọn cách đơn giản nhất.

“Đúng. Nó là em trai ruột của con. Hai đứa là sinh đôi.”

Đậu Tử cắn đũa suy nghĩ rất lâu.

“Vậy mẹ của nó… chính là mẹ con?”

Tim tôi thắt lại.

“…Đúng.”

“Vậy tại sao mẹ không cần con?”

“Không phải mẹ không cần con.” Tôi đặt đũa xuống, nhìn vào mắt nó, “Là bố mang con đi. Lúc đó con vẫn chỉ là một em bé.”

“Tại sao bố mang con đi?”

“Bởi vì…”

Bởi vì gì?

Bởi vì nghèo?

Bởi vì bốc đồng?

Bởi vì khoảnh khắc nhìn thấy dáng vẻ yên tĩnh của con, tôi cảm thấy để con lại cho một người phụ nữ giàu có xa lạ khiến tôi không yên tâm?

Hay bởi vì——tôi cũng muốn một lần được làm bố?

“Bởi vì bố muốn có con.”

Đó là sự thật.

Sự thật đơn giản nhất.

Đậu Tử cúi đầu, hút một sợi miến.

Một lúc sau, nó nói: “Vậy sau này con gọi cô ấy là gì?”

“Gọi gì cũng được. Con tự quyết định.”

“…Để con nghĩ thêm.”

Tôi đưa tay xoa đầu nó.

Đứa trẻ này mạnh mẽ hơn tôi tưởng rất nhiều.

Cũng thông minh hơn tôi tưởng rất nhiều.

Nó hiểu hết.

Chỉ là cần thêm một chút thời gian.

Chương 9

Ngày chuyển nhà, thím Trương khóc.

Bà nắm tay tôi, nước mắt nước mũi tèm lem.

“Tiểu Giang à, cháu ở đây sáu năm rồi! Cháu vừa đi, thím đến người nói chuyện cũng chẳng còn!”

“Thím, cháu có phải không quay lại đâu. Tết chắc chắn cháu sẽ về thăm thím.”

“Cháu nói đấy nhé! Cháu mà nuốt lời thím tìm đến tận nơi!”

Triệu Đại Tráng vỗ vai tôi, móc từ túi tạp dề ra một túi nilon: “Xúc xích nhà tự làm, mang theo ăn dọc đường.”

Chị Lưu nhét cho tôi một túi táo.

Lão Lưu ngậm điếu thuốc, đứng xa xa bên ruộng rau vẫy tay với tôi, miệng lẩm bẩm câu gì đó, đại khái là “sau này đừng tới chỗ tôi mua chịu nữa”.

Tôi nhét tất cả đồ vào thùng sau xe ba bánh.

Xe ba bánh không thể chạy tới thành phố S, nhưng tôi không nỡ bán.

Cuối cùng gửi ở kho tạp vật nhà thím Trương.

“Thím giữ xe này giúp cháu, sau này về cháu còn chạy.”

“Được! Thím giữ cho!”

Thu dọn hành lý rồi lên chiếc xe Thẩm Thanh Hòa sắp xếp.

Toàn bộ tài sản của tôi——hai bao tải dệt.

Một bao quần áo, một bao sách giáo khoa và đồ chơi của Đậu Tử.

Nghèo một cách rõ ràng minh bạch.

Thẩm Niệm ngồi trong xe, nhìn tôi nhét bao tải dệt vào cốp, trong mắt đầy tò mò, giống như đang ở sở thú nhìn một loài vật chưa từng thấy.

Đậu Tử đã lên xe, đang dạy Thẩm Niệm chơi dây.

Một sợi len giá năm hào, hai đứa chơi vui quên trời đất.

Tôi đóng cốp xe, nhìn đường phố trấn Thanh Dương lần cuối.

Xám xịt.