Ký Ức Bị Lãng Quên

10

Tư Thời Trạch là một bệnh nhân rất đặc biệt ở khoa Tâm lý — vừa khó trị, lại vừa nghe lời.

Anh tha thiết hy vọng việc điều trị có hiệu quả, bác sĩ đưa ra phương án nào anh cũng sẵn sàng thử.

Nhưng dù bác sĩ dùng cách gì đi nữa, cũng không thể phá vỡ lớp phòng bị mà anh tự dựng lên trong tâm trí.

Cho đến một ngày…

Cố Thành gửi cho anh một cuộn băng ghi hình đã được phục chế lại.

“Thời Trạch, anh thật sự xin lỗi em. Trước đây là anh nghĩ sai rồi. Em thay anh nói với Hứa Nguyên Nhiễm một tiếng xin lỗi.”

Cố Thành vỗ vai Tư Thời Trạch, vẻ mặt đầy áy náy.

Tư Thời Trạch bỗng nhớ ra — anh ly hôn với Hứa Nguyên Nhiễm, vẫn chưa nói cho ai biết.

Sau khi Cố Thành rời đi, anh đến phòng chiếu.

Anh nhìn thấy đoạn video ghi lại lời tỏ tình của một người đàn ông.

Anh nghe thấy câu nói cuối cùng: “Nhiễm Nhiễm, anh chỉ muốn em hạnh phúc.”

Thì ra, người mà cô ấy nói là sẽ không bao giờ gặp lại… là anh.

Tư Thời Trạch nghĩ vậy trong lòng.

Nhưng cũng không đúng… là anh của ba năm trước.

Sau tai nạn, anh tỉnh lại và ký ức chỉ dừng lại ở tuổi 18.

Khi ấy, anh là một Tư Thời Trạch bị trói buộc bởi quy tắc, nhưng cũng khát khao phá vỡ những quy tắc đó.

Nhưng khi nhìn người đàn ông trong video, anh bỗng nhận ra — tất cả đều là chính mình.

Cả đêm hôm đó, trong phòng chiếu mờ tối, anh lặng lẽ bắt chước người trong video.

Bắt chước vẻ ngại ngùng, ánh mắt rạng rỡ, nụ cười hạnh phúc.

Đến khi trời sáng, anh đứng trước gương, tự kiểm tra thành quả của cả đêm.

Nhìn người đàn ông trong gương mỉm cười một cách thành thạo, anh chợt hiểu ra — đó mới là dáng vẻ của một người đàn ông khi yêu một người phụ nữ.

Trưởng thành, vững vàng, kín đáo.

Dù ngượng ngùng, vẫn sẽ chủ động thể hiện tình cảm.

Giống như một cái cây, ra sức đâm chồi nảy lộc, chỉ để có thể đủ lớn mạnh mà che chở cho người mình yêu trước gió mưa bão giông.

Anh nhớ đến lời Cố Thành từng nói, rằng ai cũng tưởng anh thích Sở Dư.

Tư Thời Trạch khẽ cười nhạt trong lòng.

Ở bên Sở Dư, sao gọi là thích?

Chỉ là cái cớ để chống lại quy tắc, một mối quan hệ sống qua ngày, chẳng cần nghĩ đến tương lai.

Yêu một người thật lòng, sao nỡ không đưa cô ấy vào kế hoạch tương lai của mình?

Anh vừa ngưỡng mộ, vừa ghen tị với chính Tư Thời Trạch 28 tuổi — người đã từng có khả năng yêu một người con gái.

Vậy nên, sáng sớm hôm sau, anh lập tức đến bệnh viện.

Dù hôm nay không phải ngày hẹn điều trị,

nhưng bất kể phải dùng cách nào, anh cũng chỉ muốn nhớ lại mọi thứ.

Chỉ cần nghĩ đến giọng nói trầm thấp, buồn bã của Hứa Nguyên Nhiễm tối hôm đó,

tim anh lại như bị kim đâm, đau nhói từng đợt dày đặc.

Anh nóng lòng muốn khiến người đàn ông trong đoạn video kia quay lại —

cho dù chỉ để Hứa Nguyên Nhiễm được gặp lại anh một lần thôi cũng được.

Lúc thử liệu pháp kích thích điện, bác sĩ tâm lý thấy anh mồ hôi vã ra như tắm, định dừng sớm buổi điều trị.

Nhưng anh ngăn lại.

Dòng điện liên tục truyền qua da đầu, hết lần này đến lần khác,

cho đến khi cơ thể anh không chịu nổi nữa,

cho đến khi anh chẳng còn chút sức nào để gạt tay bác sĩ ra khi ông ấy thu lại thiết bị.

11

Liên tục nhiều ngày điều trị với cường độ khắc nghiệt, Tư Thời Trạch bắt đầu bị những cơn đau đầu hành hạ.

Nhưng giữa những cơn đau ấy, hình ảnh của một người dần hiện ra trong tâm trí anh.

Hứa Nguyên Nhiễm vui vẻ, Hứa Nguyên Nhiễm ngượng ngùng, Hứa Nguyên Nhiễm bật khóc.

Anh thấy mình tan làm về nhà, trong ánh đèn vàng ấm áp là Hứa Nguyên Nhiễm với ánh mắt dịu dàng và hiền lành.

Anh thấy cô trong công viên giải trí, ngượng ngùng rúc vào lòng anh.

Anh thấy một Hứa Nguyên Nhiễm được anh nuông chiều đến mức trở nên nghịch ngợm, dám đùa giỡn với anh không kiêng dè.

Và cả khoảnh khắc trong tai nạn —

cô được anh ôm chặt trong lòng, trên mặt đầy máu, sợ hãi khóc đến mức cả người run lẩy bẩy.

Nhưng… tại sao họ lại gặp tai nạn?

Mỗi lần cố gắng đào sâu ký ức, đầu anh lại nhói lên dữ dội.

Anh lại đến phòng khám, báo với bác sĩ tâm lý về tiến triển của mình.

Rồi nằm xuống giường bệnh, chờ đợi bắt đầu buổi thôi miên.

Ý thức của anh dần dần trôi xa… như thể anh đang đi trên một con đường nhỏ.

Tư Thời Trạch nhìn thấy — trên mỗi cành cây đều treo đầy hoa hồng Tuyết Sơn trắng muốt.

Đó là loài hoa mà Hứa Nguyên Nhiễm thích nhất.

Hồi còn chưa chuyển đến sống trong căn biệt thự hiện tại,

mỗi sáng sớm anh đều thấy cô cắm những bông hoa mới được giao vào bình hoa trong nhà.

Hoa hồng trắng như tuyết, nở rộ giữa những đầu ngón tay mảnh mai, trắng hồng của cô.

Cũng chính vì vậy, anh mới vội vàng chuyển ra khỏi căn nhà nhỏ năm xưa.

Anh đi dọc theo con đường nhỏ phía trước.

Nhưng con đường ấy… dường như không có điểm kết thúc.

Trong lòng ngày càng bất an, anh đưa tay ôm ngực, cảm nhận rõ ràng nhịp tim đang đập dồn dập.

Dù buổi thôi miên chưa kết thúc, Tư Thời Trạch đã bất ngờ tỉnh lại sớm.

Bác sĩ tâm lý lấy ra cuốn sổ ghi chép trong buổi điều trị vừa rồi.

Bên trong là rất nhiều từ khóa được ghi lại.

【Thành Đại】

【Phải đến Thành Đại】

【Phải đưa Nhiễm Nhiễm đến Thành Đại】

【Thành Đại, đường Tây Viên】

…

“Anh Tư, có lẽ ký ức của anh đã bắt đầu lỏng ra một chút rồi. Tôi khuyên anh nên đến Thành Đại xem thử.”

Bác sĩ đặt bản ghi chép lên trước mặt Tư Thời Trạch.

Cả một trang giấy kín chữ, từ xuất hiện nhiều nhất là “Thành Đại.”

Tư Thời Trạch không hiểu nổi, nơi đó — trường đại học cũ của anh — thì có liên quan gì?

Nhưng chỉ cần có thể giúp anh khôi phục trí nhớ,

đến Thành Đại một chuyến thì có sao đâu?

Tư Thời Trạch biết, Thành Đại từ lâu đã có hệ thống kiểm soát ra vào nghiêm ngặt.

Người ngoài trường muốn vào phải báo trước.

Vì vậy, anh gọi thẳng cho hiệu trưởng.

Đầu dây bên kia, hiệu trưởng cười nói:

“Em có thể vào trực tiếp mà, hệ thống nhận diện đã lưu thông tin của em từ lâu rồi.”

“À đúng rồi, vợ em cũng là cựu sinh viên Thành Đại nhỉ? Dắt cô ấy cùng về trường tham quan cũng được mà.”

Cúp máy xong, đầu óc Tư Thời Trạch rối bời.

Bước chân vô thức đi ra ngoài.

Nhưng đến cuối hành lang, anh lại chẳng kiểm soát được bản thân mà dừng lại trước cửa phòng bệnh của Hứa Nguyên Nhiễm.

Tư Thời Trạch hơi do dự, không biết có nên mở cửa ra nhìn cô một chút không.

Suy nghĩ rất lâu, cuối cùng anh vẫn quyết định đến Thành Đại trước, hy vọng có thể tìm lại ký ức của mình.

Thế nhưng anh còn chưa kịp rời đi, thì đã nghe thấy tiếng khóc nức nở của Hiểu Hiểu vang lên từ trong phòng:

“Nhiễm Nhiễm ——”

Bàn tay đang đặt trên tay nắm cửa theo phản xạ định xoay mở, nhưng giống như bị chuột rút, thử mấy lần đều không mở được.

Đến khi cuối cùng cũng đẩy được cửa vào phòng bệnh…

Ánh nắng rọi thẳng xuống giường bệnh, Hứa Nguyên Nhiễm nằm yên dưới làn nắng ấy.

Hiểu Hiểu vịn vào lan can giường đứng dậy, ánh mắt nhìn anh đầy căm hận.

“Cút! Cút ra ngoài!”

“Tư Thời Trạch, anh cút đi cho tôi!”

Cô hận anh.

Hận anh vì đã từng nói muốn cho Hứa Nguyên Nhiễm hạnh phúc,

vậy mà cuối cùng lại khiến cô ấy đau lòng đến thế.

Thấy anh đứng chết lặng, không động đậy, Hiểu Hiểu lao tới đẩy anh ra ngoài.

Tư Thời Trạch hoàn toàn không phản ứng, chỉ mặc cho cô đẩy, từng bước lùi ra khỏi phòng,

giống như một con rối vô hồn, để người khác điều khiển, không chút sức sống.

“Rầm ——”

Cánh cửa phòng bệnh đóng sầm ngay trước mặt anh.

Tư Thời Trạch cứ đứng đó, trơ trọi trước cửa.

Thật kỳ lạ… rõ ràng anh chưa nhớ ra những ký ức về việc yêu Hứa Nguyên Nhiễm,

vậy mà tại sao lại đau đến mức này?

Anh khẽ đưa tay lên, chạm vào khóe mắt —

là nước mắt.

Tư Thời Trạch cúi đầu, nhìn chằm chằm vào giọt nước trên đầu ngón tay, rất lâu sau đó…

anh mới dần có phản ứng.

Cả người anh mềm nhũn, khuỵu xuống sàn, tay bám vào khung cửa, đầu gối đập mạnh xuống đất, phát ra một tiếng “bộp” nặng nề.

Nhưng vẫn không đau bằng chỗ này — trái tim anh.

Anh cuộn tròn người lại, tay ôm lấy ngực, thở gấp từng hơi, giống như một con cá mắc cạn.

Theo từng nhịp thở nặng nề, máu đỏ sẫm trào ra nơi khóe môi.

Lưng anh còng xuống, trán gục chạm vào nền đất lạnh.

Sàn gạch mát lạnh, dần bị thấm ướt bởi máu nóng… và nước mắt còn nóng hơn cả máu.