Kỷ Niệm Ngày Cưới Cũng Là Ngày Tôi Ký Đơn Ly Hôn

Mẹ tôi vốn còn hai năm nữa mới nghỉ hưu, bà nói muốn làm thủ tục nghỉ sớm để giúp tôi trông con.

Tôi từ chối, bảo với mẹ là tôi đã tìm được chỗ gửi trẻ rồi.

Dù vậy, vì vẫn không yên tâm, mỗi ngày sau khi tan làm ba mẹ lại thay phiên nhau đón cháu, nhờ vậy tôi càng yên lòng hơn.

Không còn vướng bận chuyện gia đình, tôi toàn tâm toàn ý tập trung cho công việc.

Tất cả các khóa đào tạo, đi công tác, tôi đều xung phong nhận, thời gian trôi qua nhanh chóng.

Đến ngày đã hẹn để làm thủ tục ly hôn, tôi xin nghỉ phép từ sớm, rồi đứng đợi trước cổng phòng hộ tịch.

So với sự chủ động của tôi, Trần Nghiễn trông rõ ràng chán nản, tâm trạng nặng nề.

“Chúng ta nhất định phải ly hôn sao?”

Anh hỏi.

“Em đã hỏi trường rồi, nhà thuê vẫn có suất học. Mình thuê thêm một căn nữa không được à? Em việc gì phải chấp nhặt mấy chuyện cỏn con thế này?”

“Trần Nghiễn, đến giờ anh vẫn thấy đây là chuyện nhỏ. Trong mắt anh, chỉ có chuyện của ba mẹ anh mới là chuyện lớn đúng không?”

Tôi cười lạnh.

“Không đúng sao? Chuyện này hoàn toàn có thể ngồi xuống nói chuyện, anh không hiểu tại sao em lại nhất quyết ly hôn.”

Anh cau mày, không hiểu nổi.

“Anh còn dám nói chuyện giao tiếp với em?”

“Từng lần em gom hết can đảm để nói với anh rằng em buồn, em khó chịu, thì anh đã phản ứng thế nào?”

“‘Em cứ lôi chuyện cũ ra hoài có ý nghĩa gì không?’ — câu trả lời của anh luôn là như vậy đấy.”

“‘Anh không cờ bạc, không trăng hoa, không đánh vợ, ngày nào cũng về nhà đúng giờ, còn đưa tiền sinh hoạt cho em — anh đã tốt hơn khối người rồi, em còn muốn gì nữa?’”

Anh càng nói càng thấy tự hào, đến cuối cùng thì hoàn toàn không nhận ra bản thân có vấn đề gì.

“Vấn đề lớn nhất giữa chúng ta là—anh chưa bao giờ đặt gia đình nhỏ này lên hàng đầu.”

“Làm gì có chuyện đó!”

Anh lập tức phản bác.

Tôi cười nhạt:

“Mỗi lần em nói thẳng, chỉ cần một cái ôm, một lời xoa dịu, thì anh làm gì?”

“Phản bác. Tranh đúng sai.”

“Đó là lý do vì sao em ngày càng không muốn nói chuyện với anh nữa.”

Tôi gần như gào lên, nhưng trong lòng lại cảm thấy nhẹ nhõm hơn hẳn.

Những lời này tôi đã muốn nói từ lâu, nhưng lần nào mới chỉ mở miệng đã bị anh ngắt lời một cách khó chịu.

Tôi giấu nó trong lòng, càng nghĩ càng thấy ấm ức.

Chuyện này đâu phải chỉ do mình tôi, cớ gì anh ta lại luôn đứng ngoài như thể vô can?

“Anh chỉ cảm thấy vì ở xa bố mẹ nên không chăm sóc được, trong lòng áy náy, nên mới muốn bù đắp bằng tiền bạc. Em không hiểu được cho anh sao?”

Anh vò đầu, đau khổ nói.

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, bỗng dưng không còn cảm xúc gì nữa.

Tôi hiểu, anh cảm thấy áy náy vì không báo hiếu được cho bố mẹ, nên cố gắng bù đắp bằng cách khác.

Tôi cũng hiểu, anh không thấy cảnh tôi và con bị đối xử tệ bạc, nên mới bảo tôi cố nhẫn nhịn.

Nhưng cái cảm giác tội lỗi ấy càng lúc càng lớn, khiến anh nghe lời cha mẹ một cách mù quáng, còn muốn tôi thông cảm?

Dựa vào đâu chứ?

“Cái áy náy, khó xử của anh, em hiểu. Nhưng nó không liên quan đến em và con gái. Từ nay về sau, anh muốn làm gì thì làm, không phải sẽ thoải mái hơn sao?”

Tôi bình tĩnh nói.

“Được, em đã quyết tâm ly hôn thật sao?”

“Đúng vậy.”

7

Anh lập tức mở mạnh cửa, bước vào phòng hộ tịch trước.

Tôi không hề do dự, bước theo ngay sau.

Khi bước ra, nhìn hai quyển sổ đỏ trên tay, tôi thở phào nhẹ nhõm.

Trước khi lên xe, anh hỏi:

“Anh còn có thể đến thăm con được không?”

“Dĩ nhiên, dù sao anh cũng là ba của con bé.”

Tôi không hề do dự khi nói điều đó.

Tôi không nói dối anh — dù sao giữa chúng tôi vẫn còn một đứa con, không thể tuyệt tình như những cặp đôi cũ cắt đứt hoàn toàn.

“Nếu sau này em cần giúp gì, cứ nói với anh. Dù sao em là phụ nữ, có nhiều chuyện bất tiện.”

Chia tay rồi, anh lại trở về dáng vẻ dịu dàng trước kia.

Như thể những mâu thuẫn suốt bao năm qua chưa từng tồn tại.

Tôi cười đến chảy cả nước mắt.

Chắc anh đã sớm quên rồi.

Suốt hai năm qua mỗi lần tôi kể cho anh nghe chuyện gì thú vị, anh đều tỏ ra thiếu kiên nhẫn.

Ống nước trong nhà bị tắc, tôi gọi anh giúp, anh chỉ nằm lì trên sofa cắm mặt vào điện thoại, đến mí mắt cũng không buồn ngước lên.

Tôi gọi gấp, anh liền lạnh lùng đáp:

“Chuyện cỏn con vậy mà em cũng không tự làm được à?”

Sau đó, tôi học được cách tự thông cống.

Tự mình kèm con học bài.

Cũng quen với cảnh ba giờ sáng, một mình ôm đứa con sốt cao đi đăng ký khám và truyền dịch trong bệnh viện.

“Ừ, xe đến rồi. Em đi trước nhé.”

Tôi lau nước mắt, nhanh chóng bước lên xe.

Chúng tôi thật sự nên chia tay.

Từ cái ngày tôi bị cảm, ho không ngừng, mà ánh mắt anh dành cho tôi chỉ toàn sự ghét bỏ chứ không hề xót xa.

Từ cái lần chúng tôi cãi nhau, anh không dỗ dành, sáng hôm sau lại làm như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Từ những lần mẹ anh gây khó dễ cho tôi, còn anh thì chỉ biết bảo tôi nhẫn nhịn.

Ngay lúc đó, tôi đã nghĩ đến chuyện rời đi.

Chỉ là vì còn tình cảm, vì còn con, tôi mới giả vờ tha thứ.

Sự thất vọng như cát — từng lớp từng lớp chồng lên nhau, cuối cùng xây thành một ngọn tháp mỏng manh.

Chỉ cần một cơn gió, tháp đổ sụp, không còn sót lại chút tàn tro nào.

Cuối tuần, tôi một mình đi leo núi, ngắm bình minh lúc năm giờ sáng.

Tôi đi chạy marathon, đi nhảy bungee, thử hết mọi điều mà trước kia tôi chưa từng có cơ hội làm.

Đến lúc đó tôi mới nhận ra — hóa ra cuộc sống không chỉ có một cách để sống.

Không còn đống việc nhà không tên, không còn phải bận tâm đến những chuyện lặt vặt trong gia đình khác, tôi dồn toàn bộ sức lực cho công việc.

Chương 6 tiếp: