Chương 1 - Kiếp Sau Anh Còn Dám Yêu Em Nữa Không

Chương 1

Kết hôn mấy chục năm, tôi chưa từng là áo sơ mi cho Chu Tự Xuyên, cũng chưa từng cùng anh về quê ăn Tết.

Đến cả mẹ tôi cũng thường chỉ vào trán tôi mà mắng:

“Thằng bé nhà họ Chu vì con mà ở lại thành phố kiếm tiền mua nhà, thế mà đến một bữa cơm nóng con cũng chẳng nấu cho người ta. Con nói xem, kiếp trước nó mắc nợ con hay sao?”

Vì vậy, ngày lâm chung, anh nằm trên giường bệnh, nắm tay tôi, cười đến mức khóe mắt chất đầy nếp nhăn:

“Vãn Đường, với cái tính của em, kiếp sau anh thật sự không dám cưới nữa đâu.”

Tôi bóc quả quýt, từng múi từng múi đưa đến bên miệng anh. Mắt nóng ran đau nhói, nhưng câu trả lời vẫn cứng ngắc như mọi khi:

“Kiếp sau dù anh có quỳ xuống cầu xin, tôi cũng lười nhìn anh một cái.”

Anh cười.

Không nói gì thêm.

Đó cũng là lần cuối cùng anh cười trong đời này.

Khi tôi mở mắt lần nữa, trên đầu đã là trần phòng ngủ của ba mươi năm trước.

Mẹ tôi đang lục tủ quần áo, miệng lẩm bẩm rằng đi xem mắt thì phải ăn mặc cho ra dáng.

Tôi đã nắm chắc mọi chuyện trong lòng nên chẳng hề hoảng hốt.

Kiếp trước, Chu Tự Xuyên theo đuổi tôi ba năm.

Tôi từ chối anh bảy lần, cuối cùng mới chịu trao mình cho anh.

Kiếp này tôi trực tiếp đến quán trà ngồi đợi anh.

Chẳng lẽ anh còn có thể từ chối tôi sao?

Tôi chọn chiếc bàn bên cửa sổ, vắt chân ngồi xuống, tiện thể gọi sẵn hai ly cà phê cho cả hai.

Thế nhưng chờ đến khi đá trong ly gần tan hết.

Tôi lại nhìn thấy anh đẩy cửa bước vào quán bên kia đường, kéo ghế ngồi xuống đối diện một người phụ nữ.

Người ngồi đối diện anh lại chính là Lâm Thư Ninh!

Cơ thể hai mươi lăm tuổi quả nhiên nhẹ nhàng hơn hẳn.

Sau khi tỉnh lại, tôi dựa người ngồi năm phút rồi lần lượt cử động các khớp tay chân.

Kiếp trước, ngày Chu Tự Xuyên qua đời, tay tôi luôn siết lấy lan can giường bệnh của anh, đến mức các khớp ngón tay đã hơi biến dạng.

Cúi đầu nhìn xuống, hai bàn tay lúc này trắng trẻo, thon dài, các đốt xương cân đối.

Mẹ tôi ở ngoài cửa đập “rầm rầm”.

“Diệp Vãn Đường! Chín giờ rưỡi rồi! Người hẹn con mười giờ sẽ tới, con thật sự định mặc đồ ngủ đi gặp người ta đấy à?”

Tôi hất chăn sang một bên.

Người trong gương vẫn là tôi thời trẻ.

Vùng da dưới mắt phẳng mịn, hai má săn chắc, chiếc cằm thanh tú, khóe mắt hơi xếch chẳng thay đổi chút nào.

Kiếp trước, lần đầu Chu Tự Xuyên gặp tôi, anh đứng ngây ra ba giây, nửa cốc cà phê trong tay đổ hết xuống ống quần.

Sau này lúc tỏ tình, nhắc lại lần gặp ấy, anh chỉ nói mình bị ánh mắt của tôi hút lấy.

Tôi hỏi là ánh mắt nào.

Anh bảo chính là ánh mắt nhìn ai cũng giống như người ta đang nợ tôi tám triệu.

Tôi nhìn mình trong gương, hơi cong môi.

Kiếp này, tôi định bỏ qua ba năm giày vò ấy.

Tôi sẽ đường đường chính chính ngồi đây chờ anh.

Chỉ cần anh ngồi xuống, tôi sẽ đồng ý.

Đỡ phải giống kiếp trước, anh theo đuổi tôi đến gầy mất năm ký, mẹ anh còn gọi điện mắng tôi là hồ ly tinh.

Mẹ lấy cho tôi một chiếc váy vàng nhạt.

Tôi không mặc.

Tôi lấy từ sâu trong tủ ra một chiếc sơ mi trắng, xắn tay áo đến cẳng tay rồi sơ vin vào quần cạp cao.

Kiếp trước Chu Tự Xuyên từng nói, ban đầu anh rung động chính vì nhìn thấy tôi mặc sơ mi trắng.

Hôm ấy cũng là tháng Mười Một.

Ánh nắng ngoài cửa sổ xiên vào quán trà, vừa khéo chiếu lên xương quai xanh của tôi.

Sau này anh nói, chỉ một ánh nhìn ấy thôi, trong lòng anh đã xác định cô gái này nhất định phải trở thành vợ mình.

Sau lưng vang lên tiếng thở dài của mẹ:

“Con không thể ăn mặc dịu dàng hơn một chút à?”

Tôi không quay đầu.

Hai chữ dịu dàng chưa bao giờ thuộc về tôi.

Ấy vậy mà cái tính xấu của tôi lại hợp ý Chu Tự Xuyên nhất.

Chín giờ năm mươi tôi đã tới quán trà.

Tôi chọn chiếc bàn sát cửa sổ, gọi hai ly Americano.

Một ly đặt trước mặt mình, ly còn lại đặt ở ghế đối diện.

Kiếp trước cũng vậy.

Sau khi ngồi xuống, anh gọi giống hệt ly của tôi.

Cà phê vừa vào miệng, cả khuôn mặt lập tức nhăn nhó.

“Cái này khó uống quá.”

Tôi nhịn cười:

“Không chịu được vị đắng thì để đó đi.”

Thế mà anh vẫn uống sạch cả cốc.

“Vứt đi thì phí quá.”

Sau khi kết hôn, khẩu vị của anh dần dần trở nên giống tôi.

Tôi từng lấy chuyện này ra trêu anh:

“Bây giờ anh cũng thích cái vị đắng này rồi.”

“Không sửa được nữa. Anh cứ cảm thấy thứ em thích thì ít nhiều anh cũng nên học cách thích.”

“Chu Tự Xuyên, anh không cần chuyện gì cũng chiều theo tôi. Không muốn làm thì đừng làm, không thích ăn thì cũng không cần ăn.”

Anh lại ôm chặt lấy tôi.

“Vợ à, chỉ cần là chuyện làm cho em thì anh đều cam tâm tình nguyện!”

Khi ấy, tôi thật sự yêu anh quá nhiều.

Ly Americano ở ghế đối diện vẫn tỏa hơi lạnh.

Đá từ từ tan vào màu cà phê nâu sẫm.

Càng gần mười giờ, tôi càng nhìn về phía cửa thường xuyên hơn, tiện tay vuốt phẳng cổ áo.

Tim cũng đập ngày một nhanh theo thời gian.

Mười giờ mười phút.

Mười giờ rưỡi.

Còn mười lăm phút nữa là mười một giờ.

Màn hình điện thoại vừa sáng lên, tôi lập tức chộp lấy.

Nhưng là tin nhắn mẹ gửi:

“Đến chưa? Người ta tới chưa?”

Tôi không trả lời.

Ánh mắt xuyên qua cửa kính nhìn ra con phố bên ngoài.

Cửa quán cà phê đối diện được một người đàn ông mặc áo khoác xám đậm đẩy ra.

Đường nét nghiêng mặt gọn gàng, vai rộng, khi đi luôn hơi khom lưng.

Anh quá cao nên từ trước đến nay luôn sợ tạo cảm giác áp lực cho người khác.

Thói quen nhỏ này đến tận lúc qua đời cũng không thay đổi.

Chu Tự Xuyên.

Tôi suýt nữa đứng bật dậy.

Nhưng ngay sau đó anh kéo một chiếc ghế ra, ngồi xuống.

Người phụ nữ đối diện buộc tóc đuôi ngựa thấp, chiếc áo len màu kem khiến cô ta trông vô cùng dịu dàng, hai tay ôm cốc cacao nóng.

Khi cười, hai bên khóe miệng hiện lên hai lúm đồng tiền nhàn nhạt.

Lâm Thư Ninh!

Chính là người mà mỗi lần mắng tôi, mẹ đều nhắc tới:

“Con xem con gái nhà họ Lâm giỏi giang biết bao, trong ngoài đều thu xếp đâu ra đấy. Con mà bằng được một nửa nó thì mẹ nằm ngủ cũng phải bật cười.”

Cốc cà phê đang đưa đến môi của tôi dừng lại.

Vị đắng của Americano đá lan từ cuống lưỡi rồi trượt thẳng xuống cổ họng.

Tôi đặt cốc trở lại bàn.

Chiếc cốc sứ chạm mặt bàn, âm thanh nhẹ đến gần như không nghe thấy.

Ly Americano chuẩn bị cho Chu Tự Xuyên vẫn còn nguyên tại chỗ.

Đá bên trong đã tan sạch.

Suốt ba phút, ánh mắt tôi không rời phía bên kia đường.

Qua lớp kính, tôi nhìn thấy Chu Tự Xuyên hơi nghiêng người về phía Lâm Thư Ninh.

Chương 2

Tư thế này tôi quá quen thuộc.

Kiếp trước khi theo đuổi tôi, anh cũng luôn như vậy.

Hai tay đặt trên bàn, cơ thể vô thức nghiêng về trước, sợ bỏ sót bất cứ câu nào tôi nói.

Lâm Thư Ninh cúi mắt khuấy cốc cacao, không biết nói gì.

Anh lại bật cười.

Tôi không nhìn thấy chính diện khuôn mặt anh, nhưng dáng vai hơi rung lên khi cười thì không thể giấu được tôi.

Vai anh thả lỏng, lưng hơi cong xuống, cả người trông vô cùng thoải mái.

Kiếp trước, chỉ khi ở bên tôi anh mới như vậy.

Điện thoại lại hiện cuộc gọi của mẹ.

Tiếng chuông vang từng hồi trong quán trà yên tĩnh.

Cuộc gọi vừa tự động ngắt, tin nhắn lập tức hiện lên.

“Bên nhà trai rốt cuộc tới chưa? Con đừng có lại bày mặt khó chịu với người ta đấy, nghe chưa?”

Tôi úp điện thoại xuống, màn hình áp vào mặt bàn.

Nhân viên phục vụ đi tới, nhìn chiếc ghế đối diện cùng cốc cà phê từ đầu đến cuối chưa ai động vào.

“Thưa cô, chỗ trống này có thể tạm nhường cho khách khác ngồi được không ạ?”

Tôi nhìn dòng người bên ngoài ngày càng đông.

“Người tôi đợi vẫn chưa tới, để thêm một lát nữa đi.”

Tôi vẫn tiếp tục ngồi chờ.

Chỉ là đến chính tôi cũng không nói rõ được mình đang chờ điều gì.

Kiếp trước, lúc nằm trên giường bệnh nói về kiếp sau, tôi vẫn luôn nghĩ Chu Tự Xuyên chỉ đang nói đùa.

Có lần nào anh không ngoài miệng chê tôi, rồi một lúc sau lại chạy ba con phố mua chiếc bánh xoài tôi thích về đâu?

Chính vì tin chắc như vậy, sau khi sống lại tôi mới yên tâm ngồi đây.

Chờ anh giống như kiếp trước, đẩy cánh cửa này ra, nhìn thấy tôi rồi đứng sững tại chỗ.

Nhưng anh lại chọn quán bên kia đường.

Ngồi xuống trước mặt một người phụ nữ khác.

Tôi đứng dậy rời đi.

Hai chân hơi tê, chắc do ngồi quá lâu.

Sau khi rời quán trà, tôi đứng bên đường xe cộ qua lại.

Gió lạnh tháng Mười Một luồn vào cổ áo sơ mi khiến người ta lạnh buốt.

Ánh mắt cuối cùng trước khi rời đi vẫn dừng trên cánh cửa kính bên kia đường.

Trên cửa dán một tờ thực đơn đồ uống viết tay, vừa khéo che mất một nửa tầm nhìn.

Nhưng tôi vẫn nhìn rõ hai người bên trong.

Lâm Thư Ninh đưa cốc cacao của mình ra, ra hiệu cho Chu Tự Xuyên uống thử.

Anh tự nhiên nhận lấy rồi uống.

Kiếp trước anh từng nói với tôi rằng mình hơi mắc bệnh sạch sẽ.

Ngoài tôi ra, tuyệt đối không động vào thứ người khác đã uống.

Thế mà lúc này anh cầm cốc cacao ấy lên, uống liền hai ngụm, cuối cùng còn gật đầu tỏ vẻ thích.

Đứng cách một con đường, tôi nhìn anh đem những thói quen nhỏ từng thuộc về chúng tôi trao cho người khác.

Trước kia tôi luôn cho rằng những chuyện ấy chẳng đáng là bao.

Điện thoại bất ngờ rung lên.

Lần này là một số lạ chưa lưu.

Tôi bắt máy.

“Xin hỏi bên kia có phải cô Diệp không? Tôi là mẹ của Chu Tự Xuyên.”

Giọng mẹ Chu vẫn giống kiếp trước, khi nói tiếng phổ thông vẫn mang chút âm quê.

Chỉ là giọng điệu đã khác.

Kiếp trước mỗi lần gọi cho tôi, bất kể nói gì, đuôi câu của bà đều căng lên, ẩn chứa sự không hài lòng bản năng đối với cô con dâu này.

Nhưng lần này nghe bà vô cùng nhẹ nhõm.

“Vãn Đường à, chuyện hôm nay Tự Xuyên đã nói với cháu chưa? Nó không qua đó đâu, cháu đừng đợi nữa nhé.”

Tôi siết chặt điện thoại, các đốt ngón tay trắng bệch.

“Cháu yên tâm, dì sẽ xem giúp cháu một chàng trai tốt khác, được không?”

Tôi đồng ý.

Giọng bình tĩnh đến mức ngay cả tôi cũng thấy xa lạ.

Sau khi cúp máy, tôi vẫn đứng bên đường.

Lâm Thư Ninh vào nhà vệ sinh, Chu Tự Xuyên lập tức lấy điện thoại ra xem.

Tôi không thể biết anh lật điện thoại có phải đang tìm cách liên lạc với tôi hay không.

Nhưng ở cùng thời điểm kiếp trước, chiếc ghế đối diện trong quán trà đã có bóng dáng anh từ lâu.

Chuyện này tôi nhớ rõ như in.

Anh mặc đúng chiếc áo khoác xám đậm ấy, tóc cắt gọn gàng.

Vừa vào cửa đã nhìn quanh một vòng, ánh mắt lướt qua từng chiếc bàn rồi cuối cùng dừng trên mặt tôi.

Sau đó bất động.

Vẻ mặt lúc ấy của anh, cả đời tôi cũng không quên.

Môi hơi hé, đôi mắt lập tức sáng lên.

Sau đó anh đi tới ngồi đối diện tôi, tay chà qua chà lại trên quần hai lần rồi mới chìa ra bắt tay.

Lòng bàn tay toàn mồ hôi.

Tôi cố ý trêu anh:

“Anh căng thẳng thế làm gì? Lòng bàn tay toàn mồ hôi kìa.”

Tai anh lập tức đỏ lên, vội rụt tay về nhưng lại chẳng biết đặt đâu.

Cuối cùng đành nắm góc thực đơn, lí nhí:

“Em ngoài đời đẹp hơn trong ảnh.”

Tôi nhìn bộ dạng luống cuống ấy mà cười.

“Ảnh đó còn chỉnh rồi đấy.”

Anh lại nghiêm túc gật đầu:

“Chỉnh hay không cũng đẹp như nhau.”

Chỉ nhờ câu ấy, trong lòng tôi đã có đáp án.

Người này không biết nói lời ngon ngọt.

Nhưng một khi đã nói thì đều là lời thật lòng.

Bảy năm sau đó cũng chứng minh mắt nhìn người của tôi không sai.

Suốt những năm ấy, tôi chưa từng bắt gặp anh nói dối lấy một lần.

Sau này vì bận chăm sóc anh, tôi lại quên mất điều ấy.