Chương 4 - Kiếp Này Chỉ Muốn Trả Thù
4
Trên 38.5 thì có thể dẫn đến sốc nhiệt nhẹ.
“Mẹ à, mặt mẹ trông đỏ quá.”
Tôi đưa bà ly nước ấm, “Mẹ có muốn nghỉ chút không?”
Mẹ nhận ly nước, ngón tay chạm vào da tôi như cục sắt nung đỏ.
“Mẹ không sao,” bà cố chấp đáp, “Hè ra mồ hôi thì thải độc thôi mà.”
2 giờ sáng, tôi nghe tiếng động từ phòng ngủ lớn.
Mẹ dậy rồi — sớm hơn mọi hôm cả tiếng.
Tôi vội tắt điều hòa, giả vờ đang ngủ say.
3 giờ 5 phút, cửa phòng tôi hé mở.
Nhưng tối nay, bước chân của mẹ không còn nhẹ nhàng nữa — mà nặng nề và lê thê.
Bà mất gấp đôi thời gian để tắt điều hòa và mở cửa sổ.
Khi rời đi, thậm chí còn va phải bàn học của tôi.
Sáng hôm sau, mẹ không có mặt ở bàn ăn sáng.
“Mẹ cháu hơi sốt nhẹ,” Bà nội lo lắng bưng cháo ra, “Chắc là tối qua tắm xong bị nhiễm lạnh.”
Tôi suýt thì bật cười thành tiếng.
Nhiễm lạnh? Giữa trời nóng gần 40 độ?
“Để cháu lên xem thử.”
Phòng mẹ chẳng khác gì phòng xông hơi.
Cái gọi là “dưỡng sinh mùa hè” của bà — giờ đã bắt đầu phản tác dụng.
Mẹ nằm trên giường, mặt đỏ bừng, thở dốc.
39,2 độ.
“Mẹ, mẹ đang sốt đấy.”
“Đừng làm quá lên.” Giọng mẹ yếu nhưng vẫn cứng đầu.
“Mùa hè bị cảm, ra mồ hôi là khỏi.”
“Con gọi bác sĩ nhé.” Tôi quay người định đi.
“Không được!”
Mẹ đột nhiên cao giọng.
“Bác sĩ chỉ biết kê kháng sinh, làm hỏng hệ miễn dịch thôi.”
Tôi nhìn bộ đồ ngủ thấm đẫm mồ hôi của bà, rồi nhìn sang ly nước vẫn còn nguyên trên tủ đầu giường.
Kiếp trước tôi chết vì sự cố chấp của bà. Giờ đến lượt bà nếm trải cảm giác đó.
“Vậy mẹ uống nhiều nước vào nhé.”
Tôi mỉm cười. “Con xuống nấu chút cháo cho mẹ.”
Trong bếp, bà nội đang hầm một nồi canh gà nghi ngút khói.
“Mẹ con lo toan quá mức thôi.” Bà vừa lầm bầm vừa khuấy nồi canh. “Trời nắng vậy mà ngày nào cũng nấu nướng cho cả nhà.”
Tôi nhìn chằm chằm nồi canh đang sôi sùng sục, đột nhiên nhận ra một sự thật tàn nhẫn.
Trong ngôi nhà này, mẹ vừa là bạo chúa — vừa là nô lệ.
Bà bị chính lý thuyết dưỡng sinh của mình giam cầm, giống như cách bà giam cầm chúng tôi.
Ba lặng lẽ bước vào bếp, đưa tôi một hộp nước chống cảm nhiệt.
“Đặt ở đầu giường mẹ con đi,” ông thì thầm, “Nhưng đừng nói là ba đưa.”
Khoảnh khắc đó, suýt nữa tôi thấy thương hại mẹ.
Buổi chiều, “cơn cảm” của mẹ trở nặng hơn.
Bà bắt đầu đau đầu, buồn nôn, nhưng vẫn cố chấp từ chối đi khám.
Bà nội sốt ruột đến mức đi vòng vòng, nhưng chỉ biết đắp thêm chăn cho mẹ, vì bà tin rằng “ủ mồ hôi thì sẽ hạ sốt”.
Tôi lạnh lùng quan sát vở kịch ấy, đồng thời chú ý thấy ba liên tục xem dự báo thời tiết trên điện thoại.
Ngày mai 43 độ, ngày mốt 44 độ — đợt nắng nóng này còn kéo dài hơn một tuần.
Tối đó, cơn sốt của mẹ có vẻ giảm đôi chút.
Vì bà nội đã thay chăn mẹ đang đắp bằng… một chiếc chăn đông dày cộm.
Tôi đứng ngoài cửa, nhìn mẹ quằn quại trên giường như một con cá mất nước, vẫn cố chấp tin vào “phương pháp tự nhiên”.
“Sang Khả…”
Bà gọi tôi, giọng khản đặc. “Đóng cửa sổ lại… gió tà…”
Tôi ngoan ngoãn bước đến, đóng kín cửa sổ.
Khiến “nhà giam nhiệt độ cao” này càng trở nên ngột ngạt hơn.
“Mẹ nghỉ ngơi đi cho khỏe nhé.”
Quay về phòng, tôi bật điều hòa, hẹn giờ tắt lúc 3 giờ sáng.
Để mẹ nếm thử cảm giác bị cái nóng đánh thức lúc nửa đêm.
Lần này, tôi sẽ cho bà thấy — cái nóng cực độ cũng nguy hiểm chẳng kém gì cái lạnh cực độ.
Ngày mai, 43 độ.
Tôi mong chờ phản ứng của mẹ, khi liệu pháp dưỡng sinh tự nhiên của bà va chạm với thời tiết khắc nghiệt thật sự.
Dự báo thời tiết thông báo nhiệt độ cao nhất hôm nay là 43 độ.
Tôi đứng ở cửa bếp, nhìn mẹ gắng gượng đứng dậy, cùng bà nội tất bật bên trong.
Bếp đang hầm canh gà, nồi hấp bốc hơi nghi ngút, lò nướng đang sáng đèn — họ đang làm bánh gừng nướng, thứ được mẹ gọi là “đồ bắt buộc trong liệu pháp ra mồ hôi”.
Lưng mẹ ướt sũng, tóc bà nội thì dính bệt vào gò má đỏ bừng.
Họ trông như hai cái bánh bao trong xửng hấp, mà chẳng hề nhận ra điều đó.
“Mẹ ơi, nóng quá rồi, nghỉ một lát đi.”
“Nóng mới tốt chứ con.”
Mẹ lau mồ hôi, “Nhiệt cao giúp kích hoạt dược tính của thức ăn.”
Bà nội đã bắt đầu loạng choạng, nhưng vẫn cố gắng hùa theo: “Bài thuốc xưa đều… đều làm thế cả…”
Tôi lặng lẽ tính toán thời gian.
Trong điều kiện thế này, người lớn tuổi chỉ có thể chịu được tối đa 2 tiếng trước khi xuất hiện triệu chứng sốc nhiệt.
Bây giờ mới 10 giờ sáng. Tôi chỉ cần… chờ thêm một chút.
11 giờ 15 phút, bà nội đột ngột lảo đảo, phải vịn vào bàn bếp mới không ngã.
“Bà ơi, sắc mặt bà xấu quá rồi.” Tôi cố tình nói to hơn một chút.
Mẹ lúc này mới quay đầu lại, đồng tử đã bắt đầu giãn ra: “Không sao… chỉ là… hơi chóng mặt thôi…”