Chương 5 - Kịch Bản Của Gia Tộc Độc Đinh
“Phần của Niệm Niệm đâu?”
Nụ cười của Phương Mẫn cứng lại trong thoáng chốc, rất nhanh lại khôi phục.
“Niệm Niệm còn nhỏ, không vội…”
“An An cũng nhỏ.”
Ông nội tôi nhìn cô ta, ánh mắt nặng nề.
“An An nhỏ thì có thể gửi năm trăm nghìn, Niệm Niệm nhỏ thì không vội?”
“Cách tính này của cô, ai dạy vậy?”
Sắc mặt Phương Mẫn thay đổi.
Anh trai tôi lại muốn mở miệng.
Tôi cướp lời trước anh ta.
“Ông nội.”
Tất cả mọi người đều nhìn về phía tôi.
Tôi tám t /uổi, ngồi bên bàn ăn, chân còn chưa chạm đất.
“Con không cần tiền.”
Mắt Phương Mẫn sáng lên.
Tôi tiếp tục nói.
“Nhưng con muốn hỏi chị dâu một câu.”
Phương Mẫn nhìn tôi, trên mặt treo nụ cười.
“Niệm Niệm hỏi đi.”
“Chị dâu, chị gả vào nhà họ Tống mấy năm rồi?”
“Sắp năm năm rồi.”
“Năm năm này, chị từng nộp cho nhà một đồng nào chưa?”
Nụ cười của Phương Mẫn biến mất.
“Tiền vốn của tiệm sửa xe là ông nội bỏ ra.”
“Căn nhà chị và anh trai ở là bố mẹ xây.”
“Tiền sữa bột, tiền khám bệnh của An An, ngày lễ ngày Tết đều là ông nội cho.”
“Bây giờ chị muốn một triệu rưỡi.”
“Xin hỏi, chị định khi nào mới bắt đầu nộp tiền cho cái nhà này?”
Trên bàn ăn yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng An An chóp chép miệng.
Mặt Phương Mẫn lúc đỏ lúc trắng.
Anh trai tôi đột nhiên vỗ bàn.
“Niệm Niệm! Em nói chuyện với chị dâu như vậy à!”
“Em nói sai sao?”
Tôi nhìn anh trai tôi.
“Anh, anh thử tính một khoản đi.”
“Ông nội đã tiêu cho nhà anh bao nhiêu tiền, nhà anh đã nộp lại cho ông nội bao nhiêu tiền.”
“Tính xong rồi hẵng vỗ bàn.”
Anh trai tôi há miệng, không nói được gì.
Ông nội tôi bưng bát lên, ăn một miếng cơm.
“Niệm Niệm nói đúng.”
“Chuyện tiền này, ta quyết định.”
“Ai cũng đừng nhớ thương.”
Phương Mẫn đứng dậy, bế An An lên, xoay người vào phòng.
Cửa bị đóng sầm rất mạnh.
Tôi tiếp tục ăn cơm.
Mẹ tôi bóp nhẹ tay tôi dưới gầm bàn.
Bóp rất chặt.
Tôi biết bà đang nói gì.
“Làm tốt lắm.”
Nhưng tôi cũng biết, trận này không phải kết thúc.
Phương Mẫn sẽ không nhận thua.
Cô ta chịu cú mất mặt lớn như vậy, nhất định sẽ phản công.
Quả nhiên.
Nửa đêm hôm đó, tôi bị một trận khóc đánh thức.
Không phải tiếng khóc của An An.
Là của Phương Mẫn.
Cô ta ngồi trên bậc thềm trong sân, tóc xõa ra, khóc đến không thở nổi.
Anh trai tôi ngồi xổm bên cạnh cô ta, luống cuống tay chân.
“Em đừng khóc nữa, ngày mai anh nói với bố…”
“Nói cái gì mà nói!”
Phương Mẫn đẩy anh ta ra.
“Em gái anh làm nhục em trước mặt cả nhà!”
“Anh một câu cũng không giúp em nói!”
“Em ở cái nhà này rốt cuộc tính là gì?”
“Em hầu hạ ông nội anh năm năm, hầu hạ bố mẹ anh năm năm, chăm con, nấu cơm, giặt quần áo…”
“Đến cuối cùng còn không bằng một đứa con gái tám t /uổi!”
Cô ta khóc đến cả người run rẩy, giọng càng lúc càng lớn.
Phòng ông nội tôi sáng đèn.
Phòng mẹ tôi cũng sáng đèn.
Phương Mẫn khóc càng to hơn.
Tôi đứng sau cửa sổ, nhìn cô ta.
Cô ta đang chờ người khác đi ra.
Cô ta muốn để tất cả mọi người nhìn thấy “nỗi ấm ức” của cô ta.
Cô ta muốn để tất cả mọi người cảm thấy, là tôi bắt nạt cô ta.
Cửa phòng ông nội tôi mở ra.
Ông đứng ở cửa, nhìn Phương Mẫn trong sân.
Phương Mẫn lập tức nín tiếng, vừa lau nước mắt vừa đứng dậy.
“Ông nội, con làm ồn đến ông rồi, con xin lỗi…”
Ông nội tôi không nhìn cô ta.
Ông nhìn anh trai tôi.
“Viễn.”
“Nếu vợ mày thấy ấm ức, có thể đi.”
“Cửa nhà họ Tống không giữ người cảm thấy ấm ức.”
Tiếng khóc của Phương Mẫn nghẹn trong cổ họng.
Anh trai tôi quỳ xuống.
“Ông nội!”
“Mày cũng có thể đi cùng.”
Ông nội nói xong, đóng cửa lại.
Đèn tắt.
Trong sân chỉ còn lại ánh trăng và gương mặt trắng bệch của Phương Mẫn.
Cô ta đứng đó, cả người cứng đờ.
Sau đó cô ta chậm rãi quay đầu.
Nhìn về phía cửa sổ phòng tôi.
Dưới ánh trăng, chúng tôi nhìn nhau.
Trong mắt cô ta không có nước mắt.
Chỉ có hận.
Tôi không né.
Tôi đứng sau cửa sổ, nhìn cô ta.
Phương Mẫn, cô đã diễn năm năm rồi.
Vở kịch này, nên hạ màn thôi.
07
Phương Mẫn yên ổn được một thời gian.
Nhưng tôi biết, cô ta chỉ đổi cách đánh.
Mùa thu năm tôi chín t /uổi, ông nội tôi đổ bệnh.
Người tám mươi mốt t /uổi, nói ngã là ngã.
Buổi sáng còn tưới hoa trong sân, trưa đã ngất xỉu dưới đất.
Nhồi máu não.
Bố tôi và anh trai tôi đưa ông đến bệnh viện huyện, cấp cứu bốn tiếng.
Mạng giữ được, nhưng nửa người bên phải không nghe sai khiến nữa.
Nói chuyện cũng ú ớ, một câu hoàn chỉnh phải nói ba lần mới nghe rõ.
Mẹ tôi túc trực trong phòng bệnh ba ngày ba đêm, mắt sưng húp.
Tôi xin nghỉ, mỗi ngày tan học đều ngồi xe buýt đến bệnh viện.
Phương Mẫn cũng đi.
Cô ta đi còn chăm hơn bất cứ ai.
Mỗi ngày sáu giờ sáng đã đến, nấu cháo, lau người, lật người, đổ bô tiểu.
Y tá đều khen cô ta hiếu thuận.
“Con dâu nhà bà tốt thật đấy, còn chu đáo hơn cả con gái ruột.”
Mẹ tôi nghe thấy câu ấy, không tiếp lời.
Tôi cũng không tiếp.
Bởi vì tôi chú ý đến một chuyện.
Mỗi lần Phương Mẫn đến bệnh viện, cô ta đều mang theo một chiếc túi vải bạt.
Trong túi đựng cặp lồng giữ nhiệt và khăn mặt.
Nhưng có một lần cô ta cúi người lấy khăn, miệng túi mở ra.