Chương 7 - Kí Ức Học Đường Và Những Bí Mật
7
“Em chăm chỉ đến vậy! Anh thật sự không biết chuyện cha em…”
Lời xin lỗi công khai của anh đã khiến cư dân mạng lật tung quá khứ của tôi.
Cái chết của cha, giấc mơ dang dở của tôi bị viết thành tiểu luận lan truyền khắp nơi.
Có phóng viên về tận quê, chú trưởng thôn rơi nước mắt kể lại di nguyện của cha, kể lại chuyện tôi lỡ mất Bắc Đại…
“Anh chưa bao giờ thực sự hiểu em.”
Tôi khép hồ sơ bệnh án.
“Thẩm Dự Bạch, người anh quen chỉ là hình ảnh anh tự tưởng tượng ra thôi.”
Anh mấp máy môi, cuối cùng chỉ cười gượng.
Điện thoại trong túi tôi rung lên, là email xác nhận từ Trung tâm Y tế Boston.
Anh đột nhiên hỏi:
“Nghe nói em lại sắp ra nước ngoài?”
“Ừ.”
“Khi nào về?”
“Không biết.”
Tôi cười nhạt:
“Có thể sẽ chẳng về nữa.”
Mắt anh lóe lên vẻ hoảng hốt:
“Niệm Niệm…”
“Thẩm Dự Bạch.” Tôi ngắt lời.
“Anh có biết không? Ngành Điều dưỡng Hải Đại tuy bình thường, nhưng lại dạy tôi điều quan trọng nhất.”
Anh nhìn tôi, chờ đợi.
“Dạy tôi rằng, dù có ở trong bùn lầy cũng phải ngẩng đầu nhìn sao trời. Câu này, tôi cũng tặng cho anh.”
“Anh đi đi, tôi còn bận.”
Anh vẫn khóc, rõ ràng không hiểu hết ý tôi.
“Anh quá ích kỷ, chỉ nghĩ đến bản thân.”
Mấy hôm nay, qua lời mẹ Lâm Vãn, tôi biết thêm chút chuyện.
Bà ta thản nhiên nói:
“Nếu không phải nhờ Tiểu Thẩm, thì con bé Vãn Vãn của tôi đâu mắc bệnh gốc rễ, nó phải chăm sóc nó là chuyện đương nhiên!”
Sau đó tôi mới nghe rằng năm đó Thẩm Dự Bạch mới năm tuổi! Một đứa trẻ năm tuổi đã bị ép phải gánh “trách nhiệm”!
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, thở dài. Đây là lần cuối cùng tôi nghiêm túc nói với anh.
“Thẩm Dự Bạch, anh chưa từng thích tôi, cũng chưa từng thật sự yêu Lâm Vãn.”
Mặt anh lập tức trắng bệch.
“Không phải, anh…”
“Anh chăm sóc Lâm Vãn, là để bù đắp ám ảnh tuổi thơ; anh đến gần tôi, chỉ vì tôi giống một phiên bản khỏe mạnh của cô ta; anh sửa nguyện vọng của tôi, để thỏa mãn ham muốn kiểm soát.”
“Anh muốn Lâm Vãn học ở Hải Đại gần nhà, và đã lợi dụng tôi để đạt được mục đích.”
Tôi khẽ cười:
“Thật ra, người anh cần chăm sóc nhất, chính là bản thân anh.”
Gương mặt trắng bệch của anh thoáng hiện chút vui mừng:
“Niệm Niệm, em quan tâm anh sao? Anh có thể từ bỏ tất cả, anh có thể theo em sang Boston!”
Tôi lập tức nhận ra mình lỡ lời, lạnh giọng:
“Boston rất lạnh. Lâm Vãn vừa mổ xong, cần đến nơi ấm áp.”
Anh nghẹn lại, không thốt nổi câu nào.
“Anh nên đi rồi.”
Tôi đứng dậy, tiễn khách.
Mùa đông ở Boston quả thật lạnh, nhưng nắng lại rất ấm.
Tôi đang sắp xếp bệnh án trong văn phòng của trung tâm y tế thì trợ lý gõ cửa bước vào.
“Bác sĩ Giang, có một cô gái người Trung Quốc muốn gặp cô.”
Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy Lý Tuyết đứng nơi cửa, cười tươi với tôi.
Tôi buông tập bệnh án, nở nụ cười:
“Cậu sao lại đến đây?”
Trên tóc cô còn vương tuyết, vừa thấy tôi đã nhào tới.
“Giang Niệm, tớ nhớ cậu quá! Nhân chuyến công tác ghé qua tớ nhất định phải đến thăm.”
Tối đó, chúng tôi dựa vào đầu giường như thuở đại học, cùng nhau hồi tưởng chuyện xưa.
Bỗng Lý Tuyết khẽ nói:
“Lâm Vãn qua đời rồi. Ung thư phổi giai đoạn cuối, không giữ được.”
Tôi sững người, hoàn toàn không ngờ tới.
Cô ta sau phẫu thuật hồi phục rất tốt, sao có thể…?
“Trước khi lâm chung, cô ấy nhờ tớ mang cái này cho cậu.”
Lý Tuyết đưa cho tôi một cuốn sổ hồng quen thuộc.
Tôi lật ra, trang đầu tiên là một tấm ảnh — là ảnh Lâm Vãn và Thẩm Dự Bạch chụp ở Bắc Đại.
“Thời gian cuối cùng, đúng lúc tớ trực ở khoa phổi. Không biết cô ấy nghe từ đâu chuyện tớ với cậu thân nhau, nên nhờ tớ chuyển lời.”
“Bảo với cậu một tiếng xin lỗi. Tớ đoán là chuyện cậu bị sửa nguyện vọng thi đại học.”
“Có lẽ cô ấy cũng đọc được trải nghiệm của cậu trên mạng, lúc sắp chết lương tâm bùng dậy, cảm thấy áy náy.”
Lý Tuyết thở dài:
“Lâm Vãn vốn là đóa hoa được gia đình bao bọc quá kỹ, chẳng giống chúng ta — là cỏ dại.”
“Cỏ dại mới sống dai!”
Trong ảnh, Lâm Vãn cười rạng rỡ như hoa.
Ước nguyện trong vòng bạn bè của Thẩm Dự Bạch rốt cuộc chẳng thành — cô Vãn Vãn của anh ta đã không sống qua mùa thu này.
Tôi khép cuốn sổ lại, chỉ buông một câu:
“Chuyện đã qua rồi.”
Lý Tuyết lo lắng nhìn tôi.
“Niệm Niệm, cậu ổn chứ?”
“Tớ có thể có chuyện gì được.”
Cô ôm lấy chăn, tiếp tục nói:
“Thẩm Dự Bạch giờ thảm lắm. Sau khi cậu ra nước ngoài, không hiểu sao anh ta chẳng gặp Lâm Vãn lần nào nữa. Nghe nói hoàn toàn trở mặt với gia đình, công ty phá sản, ngày ngày chỉ ru rú trong nhà uống rượu.”
“Ở tang lễ Lâm Vãn, tớ có thấy anh ta một lần. Cậu không tưởng tượng nổi đâu, người từng đẹp trai ngời ngời, giờ tiều tụy đến mức như nghiện ngập! Thật đáng thương.”
Tôi khẽ thở dài:
“Người đáng thương, ắt có chỗ đáng hận.”
Lý Tuyết cũng cảm khái: