Chương 4 - Khúc Nhạc Của Sự Trả Thù
Nhân viên hỏi:
“Ai là Triệu Thủ Điền?”
Bố tôi từ trong sân bước ra, ống quần còn dính bùn.
Ông cụ Hàn lập tức tiến lên.
“Cậu ấy là hàng xóm.”
“Bao nhiêu năm nay nhà chúng tôi khổ sở, thỉnh thoảng nhà họ cũng giúp đỡ một chút.”
“Nhưng người nông thôn mà, nói chuyện khó nghe. Mấy ngày trước còn vì đứa nhỏ tố cáo họ phơi thóc chiếm đường mà hai bên xảy ra chút mâu thuẫn.”
Ánh mắt nhân viên dừng trên mặt bố tôi.
“Chúng tôi cũng đã xem đoạn video trên mạng.”
“Chú Triệu, đứa nhỏ đi học không dễ dàng, là hàng xóm, chú nên thông cảm nhiều hơn.”
Môi bố tôi trắng bệch.
Hàn Đại Ngưu đi đến trước mặt ông, đưa giấy báo nhập học lại gần.
“Chú Triệu, nếu chú thật sự muốn tốt cho cháu, hãy xin lỗi ông cháu trước mặt các thầy cô trong huyện.”
“Sau đó trả tiền hòa giải trước.”
“Làm vậy cháu sẽ không truy cứu Triệu Thính Lan nữa.”
Em trai tôi từ trong nhà xông ra.
“Cậu nằm mơ đi!”
Bố tôi quay đầu quát:
“Vào trong!”
Triệu Thính Lan đứng khựng lại, cố nén nước mắt trong hốc mắt.
Trên mặt Hàn Đại Ngưu lộ ra vẻ đắc ý.
“Chú Triệu, chú xem, con cái nhà chú vẫn chưa học ngoan.”
Nhân viên cau mày.
“Thế này đi, chúng tôi vừa hay cần quay một đoạn phỏng vấn về tình làng nghĩa xóm.”
“Chú Triệu nói vài câu chúc phúc cho bạn Hàn Đại Ngưu, như vậy cũng có thể hóa giải mâu thuẫn.”
Ông cụ Hàn liên tục nện gậy xuống đất.
“Nói đi.”
“Trước đây chẳng phải cậu thương Đại Ngưu nhất sao?”
“Nói rằng cậu cam tâm tình nguyện giúp nó, nói rằng cậu không trách nó tố cáo.”
Nước bùn sau mưa chảy qua bên chân bố tôi.
Ông nhìn tờ giấy báo nhập học màu đỏ, chút hơi ấm cuối cùng trong mắt cũng tắt hẳn.
Bố tôi mở miệng.
Con gà mái già ở góc sân đột nhiên vỗ cánh phành phạch.
Mẹ tôi vừa khóc vừa gọi:
“Thủ Điền, đừng nói.”
Hàn Đại Ngưu giơ ống kính điện thoại sát mặt bố tôi.
“Chú Triệu, bắt đầu đi.”
6.
Bố tôi không nói lời chúc phúc.
Ông chậm rãi giơ tay, đẩy ống kính ra.
“Tôi không nói dối.”
Gió như ngừng lại trong giây lát.
Sắc mặt Hàn Đại Ngưu tối sầm.
Mấy nhân viên cũng có phần lúng túng.
“Chú Triệu, chúng tôi không ép chú.”
Bố tôi gật đầu.
“Tôi biết.”
“Tôi chỉ nói sự thật.”
Ông cụ Hàn vội vàng chửi trước:
“Cậu dám nói linh tinh thử xem!”
Bố tôi nhìn ông ta.
“Chú, năm đó khi chôn cất Chiếu Sơn, cháu rút tám nghìn tệ, có phải chính tay chú nhận không?”
Mí mắt ông cụ Hàn giật giật.
“Chuyện quá khứ…”
“Có phải không?”
Người đứng xem ngoài sân mỗi lúc một đông.
Ông cụ Hàn nghiến răng.
“Phải, nhưng sau đó tôi đã trả rồi!”
Bố tôi quay người vào nhà.
Tất cả mọi người đều tưởng ông tức giận bỏ đi.
Chẳng bao lâu sau, ông ôm ra một chiếc hộp sắt cũ.
Lớp sơn đỏ trên hộp đã bong tróc loang lổ, khóa cài hỏng từ lâu, phải dùng dây chun quấn lại.
Mẹ tôi nhìn thấy chiếc hộp, nước mắt lập tức trào ra.
Bên trong đựng sổ sách về những chuyện tình nghĩa của gia đình tôi suốt bao nhiêu năm.
Không phải để đòi nợ.
Mà vì bố tôi sợ mình nhớ nhầm ân tình, sau này đáp lễ không đủ.
Ông lấy ra một tờ biên nhận rút tiền đã ố vàng, đặt lên bàn.
“Chi phí mai táng Hàn Chiếu Sơn, tám nghìn tệ.”
Ông lại lấy ra một tờ biên lai đóng viện phí.
“Hàn Đại Ngưu bảy tuổi bị viêm phổi, tiền đặt cọc nhập viện một nghìn hai trăm tệ.”
Một tờ biên lai thu tiền của trường cấp ba.
“Phí đăng ký học lại lớp mười hai, hai nghìn sáu trăm tệ.”
Một cuống vé xe.
“Đưa đi thi năng khiếu nghệ thuật ở tỉnh, không phải con nhà tôi, mà là Đại Ngưu.”
Sắc mặt Hàn Đại Ngưu ngày càng khó coi.
“Chú giữ những thứ này làm gì?”
“Có phải chú đã chờ sẵn ngày hãm hại tôi không?”
Tay bố tôi khựng lại.
“Chú giữ vì sợ ông cháu không nhớ rõ. Sau này nếu thật sự muốn trả, lại không biết phải trả bao nhiêu.”
Trong đám đông có người khẽ thở dài.
Ông cụ Hàn thẹn quá hóa giận.
“Triệu Thủ Điền, cậu lấy mấy tờ giấy rách ra dọa ai?”
“Hàng xóm láng giềng giúp nhau một chút mà cũng ghi sổ, cậu không biết xấu hổ à?”
Bố tôi gật đầu.
“Trước đây tôi thấy xấu hổ.”
“Hôm nay thì không.”
Tôi vào nhà lấy ra một phong bì khác.
Bên trong là giấy vay nợ tôi phát hiện khi giúp mẹ sắp xếp quần áo cũ hai năm trước.
Tờ giấy đã giòn.
Trên đó viết:
“Hôm nay vay của Triệu Thủ Điền tám nghìn tệ tiền mặt, dùng để mai táng Hàn Chiếu Sơn. Người viết giấy vay: Hàn Thành Quý.”
Phía dưới có dấu tay màu đỏ.
Đó là tên thật của ông cụ Hàn.
Bố tôi nhìn thấy giấy vay nợ thì sững sờ.
“Sao thứ này lại ở chỗ con?”
Mẹ tôi lau mặt.
“Năm đó anh nói không cần giấy vay, nhưng chú Hàn tự viết rồi nhét qua khe cửa.”
“Anh sợ chú ấy khó xử nên bảo em cất đi, không ai được nhắc tới.”
“Em không vứt.”
Sắc mặt ông cụ Hàn xám ngoét.
Hàn Đại Ngưu lại cười lạnh.
“Có giấy vay thì sao?”
“Đã qua bao nhiêu năm rồi, thời hiệu khởi kiện cũng hết từ lâu rồi phải không?”
Câu này vừa thốt ra, đến mấy nhân viên cũng quay sang nhìn cậu ta.
Một cô giáo vừa rồi còn khen cậu ta tự lực vươn lên cũng thay đổi sắc mặt.
“Bạn Đại Ngưu, em biết đây không phải là vấn đề thời hiệu.”
Hàn Đại Ngưu vẫn cứng miệng.
“Em chỉ đang nói pháp luật.”
Bố tôi nhìn cậu ta.
“Được, vậy thì nói pháp luật.”