Chương 8 - Khoảng Cách Chờ Đợi

nghìn, cả năm bố chỉ tiêu chưa đến 2 nghìn. Số còn lại, đi đâu rồi?”

Môi bố run rẩy.

“Đưa… đưa thằng Lỗi rồi. Nó kẹt tiền trả góp xe…”

“Lương hưu của bố, bản thân không nỡ tiêu, đắp vào cho con trai trả góp xe.” Tôi cất điện thoại đi, “Hai năm rưỡi, lương hưu 114 nghìn, cộng thêm 24 nghìn con đưa, tổng cộng là 138 nghìn. Tất cả vào túi anh ta. Rồi anh ta bảo bố cứ giao thẻ lương hưu cho anh ta giữ, để anh ta quản lý hộ.”

Bố quay mặt đi.

“Đừng nói nữa…”

“Con nói xong lần này sẽ không nói nữa.” Tôi đứng dậy, “Bố, điều trị bảo tồn một tháng khoảng 20 nghìn tệ. Thẻ lương hưu của bố ở chỗ anh cả, anh ta bảo sẽ đi báo mất. Nếu anh ta không chi tiền, 20 nghìn này chỉ có mình con phải gánh. Lương con mỗi tháng 5 nghìn 8, trừ đi ăn uống sinh hoạt chỉ còn lại chưa đến 4 nghìn. Có nghĩa là, con phải nhịn ăn nhịn uống bốn tháng mới đủ viện phí một tháng cho bố.”

Bố không nhìn tôi.

“Nhưng con sẽ nghĩ cách.” Tôi nói, “Trách nhiệm của con, con sẽ không trốn. Con chỉ muốn bố biết, cả đời này bố đem mọi thứ tốt đẹp nhất dành cho Tô Lỗi, kết quả đến lúc này, người ký giấy từ chối cứu bố cũng là Tô Lỗi. Còn đứa con gái mà bố thậm chí chẳng buồn nhắc tên với họ hàng này, lại là người ở lại dọn dẹp đống tàn cuộc cho bố.”

Tôi bước ra đến cửa.

“Chiều con lại vào.”

Ra khỏi phòng bệnh, tôi hít một hơi thật sâu.

Trên hành lang có người nhà bệnh nhân đi ngang qua đẩy người già đi dạo, cười nói râm ran.

Chẳng liên quan gì đến tôi.

Tôi ngồi xổm ở góc tường, bắt đầu tính toán.

Thu nhập của tôi: Lương tháng 5 nghìn 8, trừ bảo hiểm và quỹ nhà ở, thực nhận 4 nghìn 6.

Chi tiêu: Hiện đang ở nhà cô, đỡ được tiền thuê nhà. Tiền ăn khống chế mỗi ngày 20, một tháng 600. Đi lại điện thoại 300. Chi tiêu lặt vặt 200. Ép đến mức tối đa, một tháng tiêu hết 1 nghìn 1.

Còn lại 3 nghìn 5.

Viện phí của bố mỗi tháng 20 nghìn.

Thiếu hụt 16 nghìn 5 trăm tệ.

Cho dù tôi nhận kín tất cả các công việc làm thêm có thể, làm sổ sách kế toán mỗi tháng kiếm thêm được 3 đến 5 nghìn.

Vẫn thiếu hơn 10 nghìn.

Lỗ hổng này, lấp không nổi.

Tôi tựa lưng vào tường, tay nắm chặt chiếc điện thoại.

Trong danh bạ có một cái tên.

Hà Húc.

Luật sư Hà.

Ba năm trước tôi quen anh trên một diễn đàn tài chính. Anh làm mảng tố tụng dân sự, thỉnh thoảng có trả lời các câu hỏi pháp lý trên diễn đàn. Chúng tôi từng kết bạn WeChat, nói chuyện vài lần, nhưng chỉ giới hạn ở trao đổi chuyên môn.

Tôi do dự rất lâu.

Cuối cùng vẫn không gọi.

Chưa đến bước đường cùng, tôi không muốn nợ ân tình.

2 giờ chiều, tôi về phòng trọ của mình, thu dọn mấy bộ quần áo và đồ dùng cần thiết, trả lại chìa khóa cho cô chủ nhà họ Lý.

“Niệm Niệm, sau này không có chỗ ở cứ đến đây bất cứ lúc nào nhé. Tiền cọc cô trả lại cho cháu.” Cô Lý nói.

“Cháu cảm ơn cô.”

1 nghìn 3 tiền cọc được chuyển vào tài khoản.

Cộng với 4 nghìn 1 tiền dư trong thẻ ngân hàng, tổng cộng là 5 nghìn 4.

Tôi đứng ở cổng khu nhà, ngoái nhìn lại tòa nhà mình đã ở suốt ba năm.

Sau đó xách túi, bắt xe buýt đến nhà cô.

Đi được nửa đường, điện thoại đổ chuông.

Là một số lạ.

Bắt máy.

“Tô Niệm phải không cháu?” Giọng một người đàn ông trung niên.

“Là cháu ạ.”

“Chú là đồng nghiệp cũ ở xưởng dệt của bố cháu, Lưu. Lưu Kiến Thiết. Bố cháu từng nhắc đến chú với cháu chưa?”

“Bạn làm cùng bố cháu ngày trước ạ?” Tôi ngẫm nghĩ, “Hình như cháu có nghe rồi. Chú tìm cháu có chuyện gì không ạ?”

“Hôm qua anh trai cháu Tô Lỗi có liên lạc với chú.” Chú Lưu nói, “Nó bảo bố cháu nằm viện rồi, hỏi chú có thể cho vay ít tiền được không.”

“Anh ta mượn tiền chú ạ?”

“Ừ. Mở miệng ra là đòi 50 nghìn tệ. Chú bảo chú là công nhân về hưu lấy đâu ra 50 nghìn tệ. Nó liền bảo, bố cháu nói rồi, chú nợ bố cháu một ân tình, đến lúc phải trả rồi.”