Chương 26 - Khó Có Khả Năng

Nét cong nơi khóe mắt — giống y hệt khoảnh khắc chia tay ở ngã tư hai tháng trước.

Như thể vừa trút bỏ được gánh nặng.

Lại như thể — cuối cùng cũng đã đợi được.

Tôi hít một hơi thật sâu.

Kéo vali, bước về phía anh.

Mười lăm mét.

Mười mét.

Năm mét.

Ba mét.

Đến trước mặt anh.

“Em…” Giọng anh khàn hơn cả trong điện thoại, khựng lại một nhịp, Đến rồi.”

“Ừ.”

Tôi thả vali xuống.

Ngẩng đầu nhìn anh.

Nắng mùa đông xuyên qua lớp mái kính của nhà ga sân bay, phủ lên vai anh vệt sáng ấm áp.

Anh gầy đi.

Vẫn gầy.

Nhưng thần thái tốt hơn hai tháng trước rất nhiều.

Quầng thâm dưới mắt đã nhạt đi.

“Anh béo lên một tí rồi.” Tôi nói.

Anh ngẩn người.

Rồi bật cười.

Đó là — một nụ cười xuất phát từ tận đáy lòng, không hề phòng bị.

Ba năm rồi tôi mới thấy anh cười lại.

Không phải cười tự giễu, không phải cười cay đắng, cũng chẳng phải sự nhẫn nhịn kìm nén lúc lén nhìn qua cửa kính ô tô —

Mà là một nụ cười thật sự, chân thành, nếp nhăn hiện rõ ở khóe mắt.

“Em bảo anh sống cho thật tốt.” Anh đáp, “Anh có ăn uống đàng hoàng mà.”

Cổ họng tôi nghẹn lại.

“Chiếc bút đó, tôi chưa lấy.” Tôi chợt nói.

Nụ cười của anh thoáng khựng lại.

“Lần sau —” Tôi rũ mắt, nhìn vị trí túi áo dạ của anh, “Tận tay đưa cho tôi. Đừng làm ở giữa đường. Mất mặt lắm.”

Anh lại sững sờ thêm hai giây.

Sau đó —

Từ trong túi áo lôi ra chiếc hộp nhung nhỏ màu xanh thẫm.

Anh luôn mang nó theo mình.

“Bây giờ tận tay rồi.” Giọng anh nhẹ bẫng.

Mở ra.

Chiếc bút máy cũ kỹ nằm lặng lẽ bên trong.

Dòng chữ trên thân bút —

Cuối cùng tôi cũng nhìn rõ.

Không phải “Đợi em”.

Mà là —

“Giang Đường”.

Hai chữ.

Ngay từ lúc ban đầu, cái tên được khắc lên đã là tên tôi.

Khắc từ tám năm trước.

Ngón tay tôi chạm vào chiếc bút.

Thân bút kim loại mát lạnh.

Như chạm vào một quãng thời gian bị phong ấn từ lâu.

Mười tám tuổi. Nhà hàng xoay. Căng thẳng đến toát mồ hôi tay.

Anh bảo “Lo học hành đàng hoàng đi”.

Nhưng ánh mắt anh lại luôn —

Nhìn tôi.

Từ đầu đến cuối.

Tôi cầm chiếc bút lên, nắm chặt trong tay.

Rất nhẹ.

Nhưng rất vững vàng.

“Kỳ Lang.”

“Ừ.”

“Em có thứ này muốn đưa cho anh.”

Tôi lấy điện thoại từ trong túi xách ra, mở tập tin mã hóa — bản ghi nhớ viết từ hai tháng trước.

Lật ngược màn hình, đối diện với anh.

Anh cúi đầu đọc vài giây.

Điều 1.

Điều 2.

Điều 3.

Điều 4.

Đọc xong, anh ngẩng đầu lên.

Hốc mắt hơi ửng đỏ.

“Điều thứ 4.” Giọng anh cực kỳ, cực kỳ trầm.

“Ừ.”

“Sống cho thật tốt.”

“Ừ.”

Anh đưa tay ra —

Lần này không còn do dự nữa.

Khẽ khàng, cẩn trọng, như chạm vào một bảo vật mong manh dễ vỡ —

Chạm vào mu bàn tay tôi.

Nhiệt độ từ đầu ngón tay áp sát.

Không phải một giây.

Mà là — cứ ở mãi đó.

Tôi không rút tay về.

Xung quanh là dòng người hối hả, tiếng loa phát thanh vang vọng, tiếng bánh xe vali lăn lộc cộc.

Nhưng tại khoảnh khắc đó —

Chẳng còn âm thanh nào lọt vào tai nữa.

Chỉ có ánh nắng mùa đông rực rỡ.

Và hơi ấm từ lòng bàn tay anh.

Nguyễn Tiểu Ngư không biết từ đâu lòi ra (có lẽ nhỏ trốn sau cây cột lén nhìn từ nãy đến giờ), lúc này phát ra một tiếng tru tréo vô cùng chói tai, suýt nữa gọi cả bảo vệ đến:

“A a a a a cuối cùng cũng thành rồi!”

Tôi và Kỳ Lang đồng loạt quay đầu nhìn nhỏ.

Nhỏ đứng cách ba mét với vẻ mặt ngập tràn hạnh phúc, tay giơ điện thoại —

Trên màn hình rõ rành rành giao diện một nhóm WeChat. Tên nhóm là “Hội hóng hớt hành trình theo đuổi vợ 8 năm của anh rể”.

Thành viên trong nhóm có — Bác sĩ Trương, Trợ lý của Chủ nhiệm Lâm Giang Nịnh, thậm chí còn có cả một người tên “Tống Đại (Trợ lý Kỳ Lang)”.

“Em —”

“Hì hì.” Nhỏ vội vàng giấu nhẹm điện thoại ra sau lưng, “Đi đi đi về nhà ăn cơm! Mẹ chị làm món sườn xào chua ngọt đấy!”

Kỳ Lang khẽ bật cười bên cạnh.