Chương 18 - Khi Trẻ Sơ Sinh Nói Lên Nỗi Đau

“Ngày 12 tháng trước, thưa ông. Sau đó Nhị phu nhân bảo tình hình thằng bé tốt lên rồi, không gọi bác sĩ Trần tới nữa.”

“Tốt lên rồi?” Giọng Đào tiên sinh nhuốm vẻ điềm tĩnh cực kỳ nguy hiểm, “Một đứa bé chưa tới 5kg, gọi là tốt lên rồi?”

Ông ta không thèm nhìn Ngô Nhị phu nhân nữa.

“Bác Triệu, đi mời bác sĩ Trần đến đây ngay lập tức, tôi muốn tự miệng hỏi ông ta rốt cuộc đã kê y lệnh cái gì. Rồi lập tức chuyển đứa bé qua phòng sưởi ở nhà chính, thay toàn bộ chăn đệm mới. Từ giờ trở đi, mọi việc liên quan tới đứa bé này do đích thân tôi tự sắp xếp.”

Nói xong, ông ta quay sang tôi: “Khương Vãn, cô ở lại. Phác đồ ăn uống của đứa bé do cô quyết định, cần gì cô cứ nói, tôi sẽ lo.”

Tôi gật đầu.

Ngô Nhị phu nhân đứng trân trân giữa sân, gió thổi vạt áo sườn xám lật qua lật lại. Miệng bà ta há hốc, dường như còn muốn nói điều gì đó, nhưng Đào tiên sinh đã quay lưng rời đi.

Ông ta bước vào phòng phụ, vô cùng cẩn trọng ôm lấy đứa con trai 4 tháng tuổi của mình từ chiếc nôi lạnh ngắt. Động tác rất gượng gạo. Ông ta không quen bế trẻ con, tư thế chưa đúng, vị trí đặt đầu hơi lệch một chút.

Nhưng khoảnh khắc đứa trẻ được bế lên, giọng nói trong đầu chợt thay đổi. Không còn là tiếng rên rỉ mong manh sắp đứt hơi nữa. Mà là một sự ngạc nhiên, mới lạ, mang theo hơi ấm bản năng.

“Người này. Bàn tay to. Ấm. Mùi trên người ông ấy… Hình như từng ngửi thấy ở đâu rồi. Lâu lắm rồi. Ở một chỗ tối tăm, ấm áp. Khi ấy bên ngoài có một âm thanh, trầm trầm, rầm rì. Giống hệt mùi trên người người này.”

Thằng bé đang nhớ lại ký ức trong tử cung. Âm thanh “trầm trầm rầm rì” ấy, là giọng nói của người cha dội qua bụng mẹ.

Nó không biết mặt cha mình. Nhưng nó nhớ mùi của cha mình.

Đào tiên sinh ôm con đi ra khỏi phòng phụ, băng qua sân vườn, tiến về khu nhà chính. Ông ta bước đi rất chậm. Cúi đầu nhìn đứa bé trong lòng, không nói lời nào. Nhưng tư thế bế con của ông ta, trong đoạn đường qua sân ấy, dần dần thay đổi, từng chút một trở nên đúng cách.

Giống như một bản năng đã bị lãng quên nay đang dần trở lại.

12

Sự việc nhà họ Đào giải quyết trôi chảy hơn dự đoán.

Bác sĩ Trần bị gọi tới đối chất ngay tại trận, ấp a ấp úng nửa ngày, rốt cục phải thừa nhận y lệnh ông ta viết là “Mỗi cữ 100-120ml, mỗi ngày 6-7 cữ”, chứ không phải mức “Mỗi cữ 60ml, mỗi ngày 4 cữ” do Ngô Nhị phu nhân ép buộc thực hiện. Y lệnh đã bị sửa đổi.

Ngô Nhị phu nhân cầm sổ ghi chép y lệnh của bác sĩ Trần, mặt lúc trắng lúc đỏ, miệng há mấy lần mà không phát ra được âm thanh.

Đào tiên sinh không quát mắng bà ta ngay tại trận. Ông ta chỉ nói một câu:

“Bà dọn về nhà mẹ đẻ ở một thời gian đi.”

Câu nói này ở giới môn đăng hộ đối, gần như là khúc dạo đầu của việc ly hôn.

Ngô Nhị phu nhân bị hai cô bảo mẫu xốc về phòng, cửa vừa đóng lại, bên trong vọng ra tiếng đập phá đồ đạc.

Tôi không can thiệp sâu thêm vào chuyện nội bộ nhà họ Đào. Công việc của tôi đến đây là kết thúc: Xác định vấn đề, đưa ra phương án, nói rõ trắng đen ngay tại hiện trường. Những chuyện sau đó, là việc mà Đào tiên sinh phải làm với tư cách là một người cha.

Trước khi rời khỏi nhà họ Đào, tôi đi thăm đứa trẻ đó lần cuối. Thằng bé đã được chuyển tới phòng sưởi ở nhà chính, chăn đệm dày mới, quần áo mới, máy sưởi điều chỉnh ở nhiệt độ phù hợp. Bảo mẫu đang đút sữa theo phác đồ tôi vạch ra, lần này lượng sữa là 120ml.

Thằng bé uống rất gấp, cái miệng nhỏ bé ngậm chặt núm vú mút chóp chép, như sợ có người giật mất.

Giọng nói trong đầu là những tiếng thỏa mãn, tham lam liên hồi: “Ngon ngon ngon! Nữa nữa nữa! Đừng dừng lại! Bản bảo bảo vẫn còn uống được! Sữa lần này ấm quá! Thơm quá! Ngon quá!”

Tôi đứng bên cạnh một lát, đợi thằng bé uống hết 120ml, vỗ ợ hơi xong, không nôn trớ, lúc bấy giờ mới an tâm.

Lúc đi, Đào tiên sinh tiễn tôi ra tới tận cổng.

Ông ta đứng dưới mái hiên, trầm mặc chốc lát, nói một câu:

“Cảm ơn cô.”

“Không cần cảm ơn tôi.” Tôi đáp, “Con trai ông sẽ tự nói cho ông biết nó cần gì. Ông chỉ cần để ý đến thằng bé nhiều hơn một chút.”

Ông ta gật đầu, không nói gì thêm.

Khi chiếc xe lao ra khỏi cổng nhà họ Đào, trời đã tối sầm. Tôi tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại, rất mệt mỏi.

Điện thoại rung nhẹ một cái. Là tin nhắn từ Chu Nhiễm.

Chỉ có bốn chữ: “Làm tốt lắm.”

Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ này một hồi, đút điện thoại lại vào túi.

Người phụ nữ này rốt cục đang bày bố một ván cờ gì?

Cô ta giúp tôi tiếp cận Đào tiên sinh, giúp tôi gián tiếp cứu đứa trẻ nhà họ Đào đó. Nhưng cô ta đang mưu tính chuyện gì?

Giọng tiểu thiếu gia xuyên qua nửa thành phố lại bay vào não, ngữ điệu hậm hực: “Chị ơi chị lại đi cả ngày rồi! Dì bảo mẫu thay bỉm cho bảo bảo dán chặt quá, hằn hết đùi bảo bảo rồi! Có một vết hằn đỏ chót trên đùi! Chị về xem đi!”

Tôi khẽ cười. Bất kể chuyện bên ngoài phức tạp nhường nào, về đến nhà họ Thẩm, tôi vẫn chỉ là cô vú em bị thằng bé chưa đầy hai tháng tuổi kia sai vặt.

Về đến nhà họ Thẩm, xử lý xong vấn đề bỉm của tiểu thiếu gia (đúng là dán chặt quá, tôi phải hướng dẫn lại bảo mẫu cách căn độ lỏng vừa phải), lúc bấy giờ đã gần mười giờ tối.