Chương 1 - Khi Tôi Trở Về Từ Cõi Chết

Ngày đầu tiên sau khi tôi chết, Thẩm Chấp Xuyên lao thẳng vào nhà xác, tưởng rằng người đang nằm trên bàn giải phẫu là Đường Khởi.

Đó là lần đầu tiên tôi thấy anh ta mất kiểm soát.

Anh ta thậm chí còn chưa kịp thay chiếc áo khoác ướt đẫm nước mưa, hai tay chống lên mép bàn lạnh lẽo, nhìn chằm chằm vào chiếc áo măng tô màu trắng kem trên người cái xác.

Chiếc áo đó là của Đường Khởi.

Vòng cổ ngọc trai cũng là của Đường Khởi.

Ngay cả chiếc hộp đựng thuốc nhỏ màu bạc khắc chữ “TQ” trong túi áo, cũng là của cô ta.

Chỉ duy nhất cái xác này, là tôi.

Thẩm Chấp Xuyên vươn tay, định lật tấm vải trắng đắp trên mặt tôi lên.

Ngón tay anh ta vậy mà lại đang run rẩy.

Kết hôn bảy năm, lúc tôi sốt cao hôn mê, tay anh ta không hề run.

Lúc tôi phẫu thuật tim được đẩy vào phòng cấp cứu, tay anh ta cũng chẳng hề run.

Thì ra anh ta không phải lúc nào cũng điềm tĩnh.

Chỉ là người tôi trước đây, không đáng để anh ta phải mất kiểm soát.

Tấm vải trắng được lật lên một góc.

Khuôn mặt tôi đã bị vật liệu rơi xuống trong vụ nổ đập trúng, đã biến dạng đến mức không thể nhận ra hình hài ban đầu.

Hơi thở của Thẩm Chấp Xuyên chùng xuống.

“Mặt nạn nhân bị hủy hoại nghiêm trọng, tạm thời không thể nhận diện dung mạo.”

Chu Việt đứng bên cạnh khẽ báo cáo.

“Tại hiện trường không tìm thấy giấy tờ tùy thân, điện thoại cũng đã bị cháy hỏng. Chủ nhà nói cô ấy mới chuyển đến một tháng trước, bình thường rất ít khi qua lại với hàng xóm.”

Thẩm Chấp Xuyên không nói gì.

Anh ta cúi đầu, nắm lấy cổ tay tôi.

Nơi đó trống trơn.

Vài giây sau, đôi bờ vai đang căng cứng của anh ta đột nhiên nới lỏng.

Mặt trong cổ tay trái của Đường Khởi có một vết bớt nhỏ màu đỏ.

Tôi thì không.

“Không phải cô ấy.”

Giọng anh ta rất khẽ.

Khẽ như thể cuối cùng cũng tỉnh lại sau một cơn ác mộng.

Chu Việt sững lại một chút.

“Thầy Thẩm, thầy biết chủ nhân của bộ quần áo này sao?”

Thẩm Chấp Xuyên không trả lời.

Đúng lúc này, điện thoại của anh ta vang lên.

Trên màn hình hiện ra hai chữ.

Đường Khởi.

Anh ta bắt máy ngay lập tức.

“Em đang ở đâu?”

Đầu dây bên kia không biết nói gì.

Thẩm Chấp Xuyên nhắm mắt lại, chút nhợt nhạt cuối cùng trên mặt rốt cuộc cũng tan đi.

“Không sao là tốt rồi.”

“Sao điện thoại lại tắt máy?”

“Anh đã đến nhà em, cũng không liên lạc được với em.”

Lúc nói những lời này, trong giọng điệu của anh ta vẫn còn vương lại sự sợ hãi.

Tôi đứng bên cạnh anh ta, bỗng nhiên cảm thấy có chút ghen tị.

Thì ra được Thẩm Chấp Xuyên lo lắng, là cảm giác như thế này.

Đường Khởi chắc đang làm nũng.

Thẩm Chấp Xuyên cau mày, nhưng giọng điệu lại mềm mỏng hẳn đi.

“Sau này đừng như vậy nữa.”

“Anh vẫn đang làm việc, lát nữa sẽ qua tìm em.”

Sau khi cúp điện thoại, anh ta nhìn lại tôi.

Sự hoảng loạn vừa rồi đã không còn nữa.

“Không phải cô ấy là tốt rồi.”

Anh ta nói.

Tôi cúi đầu nhìn những ngón tay đã biến dạng của mình.

Rõ ràng là không còn trái tim nữa, nhưng lồng ngực vẫn đau nhói.

Tôi vốn tưởng rằng, anh ta lao vào đây là vì nhận ra tôi.

Dù chỉ nhận ra một chút thôi cũng được.

Quần áo không phải của tôi, vòng cổ không phải của tôi, hộp thuốc cũng không.

Nhưng đôi bàn tay này là của tôi.

Vết chai mỏng trên ngón trỏ tay phải do bị kim đâm là của tôi.

Đốt thứ hai của ngón út hơi cong, cũng là của tôi.

Bảy năm trước, lúc tự tay may váy cưới cho mình, tôi bị máy cán gãy xương.

Ngày hôm đó, Thẩm Chấp Xuyên bế tôi chạy một mạch ba tầng lầu.

Anh ta gấp gáp đến mức không đợi nổi thang máy.

Sau này, mỗi khi trời mưa, ngón út của tôi lại bị nhức mỏi.

Anh ta từng nắm lấy tay tôi, nói sau này không bao giờ cho tôi động vào cái máy cũ kỹ đó nữa.

Bây giờ, anh ta đang đứng ngay trước mặt tôi.

Nhưng lại không buồn nhìn tay tôi lấy một lần.

“Bước đầu phán đoán là ngộ độc khí CO.”

Chu Việt lật xem hồ sơ.

“Thiết bị gas đã quá cũ, sau khi nạn nhân mất đi ý thức, trong phòng xảy ra một vụ nổ nhỏ. Trên người cô ấy không có dấu hiệu giằng co, chắc là chưa kịp tỉnh lại.”

“Thời gian tử vong thì sao?”

“Từ 9 giờ đến 11 giờ tối hôm qua.”

9 giờ 17 phút tối hôm qua.

Tôi vẫn còn xem điện thoại một lần.

Đường Khởi đã không đến chỗ hẹn.

Tôi gửi cho cô ta tin nhắn cuối cùng:

[Đồ của cô tôi đã dọn dẹp xong hết rồi, tối nay không đến lấy, tôi sẽ gọi chuyển phát nhanh gửi đến chỗ làm của cô.]

Cô ta không trả lời.

Bên ngoài đột nhiên trở lạnh, trong studio mới lại không có áo ấm.

Tôi vội ra ngoài mua linh kiện thay thế cho thiết bị gas, đành mặc tạm chiếc áo măng tô đó. Tôi tưởng chỉ bị hỏng bộ đánh lửa, hoàn toàn không biết khí gas đã âm thầm rò rỉ.

Lúc về, tôi buồn ngủ rũ rượi, chỉ nghĩ là do mấy hôm nay chạy đua thiết kế, ngủ quá ít.

Tôi thậm chí còn ngồi trước bàn làm việc, khâu xong chữ cuối cùng lên tấm thẻ vải giới thiệu dùng cho buổi ra mắt.

Sau đó, tôi gục xuống bàn, không bao giờ tỉnh lại nữa.

“Trên người nạn nhân có đồ vật nào chứng minh thân phận không?”

Thẩm Chấp Xuyên hỏi.

“Tạm thời chưa có.”

Chu Việt lấy từ trong túi vật chứng ra một tờ giấy bị hun đen.

“Trong túi áo khoác có nửa tờ danh sách, chữ viết không nhìn rõ hết.”

Thẩm Chấp Xuyên nhận lấy.

Mép giấy cháy đen, chỉ còn lại vài dòng rời rạc.

*Áo khoác măng tô lông cừu màu trắng kem: 1 chiếc.*

*Vòng cổ ngọc trai: 1 sợi.*

*Hộp đựng thuốc màu bạc: 1 chiếc.*

Chữ phía sau đã cháy rụi.

Đó là danh sách hoàn trả đồ mà tôi viết.

Đường Khởi luôn thích để quên đồ ở nhà của tôi và Thẩm Chấp Xuyên.

Lần đầu tiên là khuyên tai.

Lần thứ hai là son môi.

Sau đó là khăn quàng cổ, là váy ngủ, là một đôi giày cao gót mà chỉ cô ta mới đi vừa.

Lần nào cô ta cũng tỏ ra rất áy náy.

“Chị Văn Khê, em xin lỗi, em hay quên quá.”

“Anh Chấp Xuyên luôn nói chị rộng lượng, chắc chị sẽ không để bụng đâu nhỉ?”

Tôi đương nhiên để bụng.

Chỉ là khi tôi để bụng, Thẩm Chấp Xuyên luôn nói tôi suy nghĩ quá nhiều.

Nghe nhiều rồi, đến tôi cũng bắt đầu tự hỏi: Hôn nhân không chứa chấp nổi người thứ ba, chẳng lẽ thật sự là do người vợ chưa đủ rộng lượng?

Hôm qua tôi cuối cùng không muốn rộng lượng nữa.

Tôi muốn trả lại toàn bộ đồ đạc cho cô ta.

Cũng muốn đem Thẩm Chấp Xuyên, trả lại cho cô ta.

Đáng tiếc, thỏa thuận ly hôn vẫn chưa kịp đưa đến tay anh.

Thẩm Chấp Xuyên nhìn chằm chằm tờ danh sách, hàng lông mày từ từ nhíu lại.

“Những thứ này không giống của nạn nhân.”

Chu Việt gật đầu.

“Quần áo rộng hơn một size, độ dài vòng cổ cũng không phù hợp. Quanh cổ cô ấy không có vết ma sát do đeo sợi dây chuyền này trong thời gian dài.”

“Có thể là nhặt được.” Thẩm Chấp Xuyên tiện tay đặt tờ danh sách xuống.

“Hoặc là ăn cắp.”

Tôi sững sờ.

Kết hôn với anh ta bảy năm, tôi chưa từng nghĩ sẽ có ngày nghe thấy phán đoán như vậy từ miệng anh.

Nhưng anh ta không biết người trước mặt là tôi.

Đối với anh ta, tôi chỉ là một người phụ nữ xa lạ mặc quần áo của Đường Khởi.

Nhân phẩm của người phụ nữ xa lạ đó ra sao, vốn dĩ chẳng liên quan gì đến anh ta.

Nhưng tôi vẫn muốn anh ta nhìn thêm một chút.

Chỉ cần nhìn thêm một chút vào tay tôi.

Nhìn xem ngón út mà anh ta từng nắm lấy, từng nói sẽ bảo vệ cả đời.

“Thầy Thẩm.” Chu Việt đột nhiên nhìn vào tay phải của tôi.