Chương 3 - Khi Tôi Trở Về Nhà Họ Thẩm
Tiếng thủy tinh vỡ.
Tiếp đó là tiếng khóc của Thẩm Minh Vy.
“Nó cố ý! Nó muốn hủy hoại con! Nó lấy tư cách gì mà vừa về đã đối xử với con như thế!”
“Con ở trong cái nhà này mười bảy năm! Dựa vào đâu mà nó nói cướp là cướp đi mất!”
Bước chân tôi dừng lại.
Cửa phòng cô ta khép hờ, bên trong còn có tiếng của mẹ tôi.
Có điều giọng nói chẳng có chút hơi ấm nào.
“Con bé chưa bao giờ cướp đồ của con, những thứ đó vốn dĩ là của con bé.”
“Đêm qua con chịu uất ức, đó cũng là do con cướp phòng của con bé trước.”
“Còn nữa, đừng có nói từ ‘dựa vào đâu’ trước mặt ta.”
“Con là người không có tư cách nhất để nói câu đó đấy.”
Trong phòng im bặt trong thoáng chốc.
Ngay sau đó là tiếng khóc nức nở còn dồn nén hơn phát ra.
Tôi tựa vào tay vịn cầu thang, yên lặng lắng nghe một lúc.
Cũng chẳng biết là cảm giác gì.
Vui mừng cũng không, cảm động cũng không.
Chỉ thấy, ồ, hóa ra là vậy.
Hóa ra thật sự sẽ có người đứng về phía mình.
Tiếc là phản ứng cảm xúc của tôi xưa nay luôn chậm nửa nhịp.
Đợi đến lúc tôi nghĩ thông suốt, chút phiền muộn kỳ lạ trong lòng đã tan biến hết rồi.
Tôi xoay người đi xuống lầu.
Bùi Yếm vẫn đang đợi tôi ở phòng khách.
Anh ta liếc nhìn biểu cảm của tôi, hỏi: “Nghe lén xong rồi à?”
“Sao anh biết tôi nghe lén?”
“Sắc mặt em có vẻ tốt hơn lúc nãy một chút.”
Tôi nhíu mày: “Anh cứ nhìn chằm chằm tôi làm cái gì?”
“Thói quen.”
“Sửa đi.”
“Không sửa được.”
Tôi nhìn chằm chằm anh ta.
Anh ta cũng nhìn chằm chằm tôi.
Cuối cùng tôi dời mắt đi trước, cảm thấy so đo với hạng người này thật chẳng có nghĩa lý gì.
Bởi vì anh ta căn bản không phải người bình thường.
Người bình thường sẽ biết khó mà lui.
Anh ta thì không.
Lúc chúng tôi ra khỏi nhà, bên ngoài nắng rất đẹp.
Chiếc xe màu đen đỗ trong sân, kính xe dán phim tối màu, nhìn như một chiếc quan tài di động.
Tôi kéo cửa ghế sau định ngồi vào.
Bùi Yếm đứng ở bên kia, bỗng mở lời.
“Ngồi phía trước đi.”
“Tại sao?”
“Để tiện trông chừng em.”
“Sợ tôi ngồi phía sau rồi nhảy xe à?”
“Sợ em tranh thủ lúc anh đang lái xe, đột ngột nhảy xuống đâm người qua đường.”
Tôi suy nghĩ một chút, thấy anh ta nói cũng không hẳn là sai hoàn toàn.
Thế nên tôi ngồi vào ghế phụ.
Anh ta lên xe, chốt cửa.
Một tiếng “cạch” vang lên.
Tôi nghiêng đầu nhìn qua.
“Anh khóa cửa làm gì?”
Anh ta ngẩn ra một giây.
“Ai lái xe mà chẳng khóa cửa?”
“Chẳng lẽ em thực sự định nhảy xe à?”
Tôi không cảm xúc: “Anh thực sự rất phiền.”
“Anh biết.”
“Biết còn nói?”
“Không nhịn được.”
Tôi nhắm mắt lại, không muốn nghe nữa.
Lúc xe chạy ra khỏi cổng lớn nhà họ Thẩm, tôi bỗng cảm thấy, hôm nay đại khái cũng sẽ chẳng được bình yên.
Bởi vì một mình đi ra ngoài với một kẻ không bình thường, bản thân chuyện đó đã là không bình thường rồi.
5
Nơi đầu tiên Bùi Yếm đưa tôi đến không phải là trung tâm thương mại.
Mà là khoa tâm thần của bệnh viện.
Tôi đứng ở cửa, ngẩng đầu nhìn ba chữ đó, im lặng một lát.
Sau đó tôi quay sang nhìn anh ta.
“Anh muốn chết à?”
Anh ta tựa vào cửa xe, giọng điệu bình thản: “Tái khám định kỳ.”
“Tôi không đi.”
“Không phải em.”
“Thế anh đến đây làm gì?”
Anh ta nhìn tôi, bỗng mỉm cười.
“Anh đi khám.”
Tôi ngẩn người.
“Anh có bệnh?”
“Có.”
“Thật à?”
“Ừ.”
“Bệnh gì?”
“Đầu óc không tốt.” Anh ta khai báo rất tự nhiên.
Tôi nhìn anh ta từ trên xuống dưới, có chút bất ngờ.
Nhưng cũng không đến mức quá bất ngờ.
Bởi ngay từ lần đầu tiên gặp anh ta, tôi đã thấy đầu óc anh ta không bình thường rồi.
Hóa ra anh ta có bệnh thật.
Tôi hỏi: “Anh đi tái khám, dắt tôi theo làm gì?”
“Lần trước bác sĩ khuyên anh nên tiếp xúc nhiều hơn với người hoặc việc khiến cảm xúc của anh ổn định.”
“Thế nên?”
“Anh thử rồi, mấy cái khác đều không có tác dụng.”
Anh ta tiến lại gần một bước, cúi đầu nhìn tôi.
“Chỉ có nhìn em, anh mới thấy ổn định nhất.”
Tôi im lặng.
Chuyện này còn rắc rối hơn cả việc anh ta nói thích tôi.
Vì thích có thể là giả.
Nhưng phát bệnh thì thường không phải.
Tôi lùi lại một bước, lưng chạm vào cửa xe.
“Tránh xa tôi ra.”
“Câu này em nói với anh mấy lần rồi.”
“Thế thì anh nghe lấy một lần xem nào.”
“Nghe không nổi.”
Anh ta thừa nhận rất thản nhiên.
Tôi bỗng bị làm cho bật cười vì tức.
Hóa ra thật sự có loại người này.
Bạn mắng anh ta, anh ta không giận.
Bạn bảo anh ta cút, anh ta nghe thành lời tình tự.
Bạn bảo tránh xa ra, anh ta chỉ càng tiến lại gần hơn.
Tôi nhìn anh ta một lúc, bỗng hỏi:
“Lần đầu gặp tôi, anh đã chắc chắn là tôi có thể điều khiển được cảm xúc của anh rồi sao?”
“Không phải lần đầu.”
“Ý anh là sao?”
“Nửa năm trước, anh đã gặp em rồi.”
Tôi nhíu mày.
“Ở đâu?”
“Trạm y tế ở thị trấn của em.”
Tôi suy nghĩ hai giây, nhớ ra rồi.
Nửa năm trước tôi có phát bệnh một lần.
Mẹ nuôi không cho tôi ăn, còn nhốt tôi vào kho củi.
Tôi dùng dây thép mở cửa, sau khi ra ngoài việc đầu tiên là đập nát cửa sổ nhà bà ta, sau đó tự rạch cổ tay mình, ngồi ở cửa nhìn bà ta khóc.
Sau đó bác sĩ thôn không xử lý được, đưa tôi lên trạm y tế thị trấn.
Hôm đó ở hành lang đúng là có một người đàn ông mặc đồ đen.
Lúc đó tôi bị mất máu nên hơi chóng mặt, chỉ nhớ là có người đứng cách đó không xa, lặng lẽ nhìn tôi rất lâu.
Hóa ra là anh ta.
“Anh theo dõi tôi à?”
“Không phải.” Anh ta nói, “Đi ngang qua thôi.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó thấy em đầy tay là máu mà vẫn đang cười.”
Anh ta khựng lại, giọng nói nhẹ đến mức kỳ quái.
“Anh đã nhớ rất lâu.”
Tôi không nói gì.
Cảm giác này rất tệ.
Giống như bạn tưởng mình tình cờ lọt vào tầm mắt của người khác, nhưng hóa ra thực chất đã bị người ta nhốt vào trong hộp từ lâu và luôn mang theo bên mình.
Trước cửa bệnh viện người qua kẻ lại tấp nập.
Nhưng tôi đứng trước mặt anh ta, thế mà lại có cảm giác như bị tách biệt hẳn ra.
Giống như những người đó đều ở rất xa chúng tôi.
Chỉ có anh ta nhìn chằm chằm tôi.
Cứ nhìn mãi như thế.
Tôi trở nên cáu bẳn, đưa tay kéo cửa xe.
“Tôi muốn về.”
Anh ta không ngăn cản, chỉ là trước khi tôi mở cửa xe, bỗng nhiên nói: “Thẩm Chi.”
“Cái gì?”
“Có phải em thấy hơi vui không?”
“Hả?”
“Lúc mẹ em bảo vệ em ấy.”
Động tác của tôi khựng lại.
Anh ta tiếp tục: “Em đứng ở góc cầu thang, hơi thở đều nhẹ đi.”
“Câm miệng.”
“Thực ra em rất để tâm.”
“Tôi bảo anh câm miệng.”
Tôi đột ngột xoay người, giơ tay định tát qua.
Cổ tay lại bị anh ta chộp cứng lấy.
Anh ta cúi đầu nhìn tôi, ánh mắt đen thẳm.
“Nổi giận rồi à?”
“Buông ra.”
“Em đánh người khác thì được, đánh anh thì không.”
“Dựa vào đâu chứ?”
“Vì anh sẽ đánh trả đấy.”
Tôi bật cười ngay lập tức.
“Thế thì anh đánh trả đi.”
Tôi tiến lên một bước, gần như dán sát vào trước mặt anh ta.
“Đánh chết tôi là tốt nhất.”
Anh ta nhìn tôi, đồng tử khẽ co rút lại.
Giống như bị câu nói này của tôi kích động đến chỗ nào đó.
Vài giây sau, anh ta từ từ buông tay ra.
“Không nỡ.”
“Có bệnh.”
“Anh nói rồi, anh có mà.”
Tôi hất tay anh ta ra, lên xe.
Lần này tôi ngồi ghế sau.
Cửa xe vừa đóng, giống như tự nhốt mình vào một cái hộp.
Nhưng dù có ngăn cách bởi ghế ngồi, tôi cũng biết, anh ta vẫn đang nhìn tôi.
Suốt dọc đường đều như vậy.
Sắp đến trung tâm thành phố, tôi bỗng mở lời: “Dừng xe.”
Bùi Yếm nhìn tình hình đường xá, cuối cùng vẫn tấp xe vào lề.
“Sao thế?”
Tôi chỉ tay vào một cửa hàng bên đường.
“Vào đó.”
Đó là một cửa hàng bán đồ thú cưng.
Cửa kính, bên trong treo đầy đồ chơi đầy màu sắc, sau quầy thu ngân là một cô nhân viên có nụ cười rất ngọt ngào.
Tôi bước vào, đi thẳng đến khu vực đồ dùng cho chó.
Sau đó cầm lấy một chiếc vòng cổ màu đen có đính đinh tán.
Tôi quay đầu, đưa cho Bùi Yếm.
“Tặng anh đấy.”
Nhân viên: “…”
Bùi Yếm: “…”
Không khí im lặng trong hai giây.
Tôi rất nghiêm túc: “Chẳng phải anh thích nhìn chằm chằm người khác sao?”
“Cái này khá là hợp với anh đấy.”
Nụ cười của cô nhân viên đã đông cứng lại rồi.
Thế mà Bùi Yếm lại nhận lấy.
Anh ta cúi mắt nhìn chiếc vòng cổ đó, ngón tay chậm rãi vuốt qua cái khóa kim loại, bỗng nhiên cười khẽ một tiếng.
“Em muốn đeo cho anh à?”
Tôi không cảm xúc: “Anh nằm mơ đi.”
“Thế em tặng anh cái này là có ý gì?”
“Xích cho chặt vào, đừng có cắn người lung tung.”
Anh ta ngước mắt lên.
Khoảnh khắc đó, cảm xúc trong mắt anh ta nồng đậm đến đáng sợ.
Giống như thứ gì đó bị đè nén bấy lâu nay bỗng nhiên bị khều nhẹ một cái.
Bản năng mách bảo tôi có điềm chẳng lành.
Quả nhiên, giây tiếp theo, anh ta đã cúi đầu nói vào tai tôi:
“Thẩm Chi, tốt nhất là cả đời này em đừng đối xử với người khác như thế.”
“Nếu không…”
6
Sau khi ra khỏi cửa hàng thú cưng, tâm trạng tôi khá hơn đôi chút.
Bởi tôi cảm thấy mình đã thành công làm cho Bùi Yếm thấy buồn nôn.
Dù có lẽ là không.
Vì trông anh ta chẳng những không giận, mà thậm chí còn có vẻ hơi vui.
Đầu óc người này đúng là hỏng nặng thật rồi.
Trên đường về nhà họ Thẩm, tôi nhận được điện thoại của mẹ.
Giọng bà không nhanh không chậm: “Dạo xong chưa?”
“Chưa.”
“Vậy bây giờ về một chuyến đi.”
“Có chuyện gì thế ạ?”
“Thẩm Minh Vy ngất rồi.”
Tôi “ồ” một tiếng.
“Lần này là thật hay giả thế?”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
Mẹ tôi nói: “Con về xem thì biết.”
Tôi hiểu rồi.
Xem ra khả năng cao lại là giả vờ.
Lúc về đến nhà, trong phòng khách có không ít người đứng đó.
Bác sĩ gia đình, người giúp việc, quản gia, thậm chí còn có cả một điều dưỡng tư nhân xách theo hộp thuốc tiêm.
Cảnh tượng khá hoành tráng.
Tôi vừa vào cửa đã thấy Thẩm Minh Vy mặc một bộ váy ngủ rộng rãi, sắc mặt trắng bệch nằm trên sofa, cổ tay buông thõng, hơi thở rất nhẹ.
Nhìn như sắp chết đến nơi.
Bên cạnh cô ta còn có mảnh vỡ ly nước và thuốc vương vãi đầy sàn.
Tôi đứng ở cửa nhìn một lát.
“Diễn cũng được đấy.”
Lông mi của người nằm trên sofa khẽ rung lên rõ rệt.
Quả nhiên là giả vờ.
Bác sĩ gia đình thấy tôi về, có vẻ như thở phào nhẹ nhõm, nói nhỏ với mẹ tôi:
“Các chỉ số sinh tồn rất ổn định, không có dấu hiệu ngất xỉu.”
Mẹ tôi “ừ” một tiếng.
“Đừng vây quanh nữa, ai về việc nấy đi.”
Người giúp việc tản ra bớt.
Thẩm Minh Vy thấy không có ai phối hợp diễn cùng mình, cuối cùng cũng từ từ tỉnh lại.
Lúc mở mắt ra, cô ta còn yếu ớt ho vài tiếng.
“Mẹ ơi…”
Giọng cô ta yếu đến mức tưởng như gió thổi là bay.
“Có phải con lại gây thêm phiền phức cho gia đình rồi không?”
Cha tôi vừa hay từ thư phòng đi xuống.
Nghe thấy câu này, bước chân cũng chẳng thèm dừng lại.
“Biết thế là tốt.”
Mặt Thẩm Minh Vy cứng đờ.
Cô ta đại khái là không ngờ được rằng mình bệnh đến mức này mà cha tôi đến một câu an ủi cũng không thèm nói.
Tôi đi tới, đứng trước mặt cô ta, cúi xuống nhìn.
“Lúc ngất đi mà tay vẫn còn nhớ để hất thuốc ra sàn.”
“Khá là tỉ mỉ đấy.”
Cô ta cắn môi, hốc mắt nhanh chóng đỏ hoe.
“Em gái, sao em cứ luôn nghĩ xấu về chị như thế?”
“Chị biết em ghét chị, nhưng chị thật sự không có ác ý. Chị chỉ là… muốn chung sống hòa thuận với em thôi.”
“Thế cô sắp chết chưa?”
Cô ta sững người.
“Cái gì?”
“Nếu chưa chết thì đừng có nằm đó.”
“Chắn đường.”
Sắc mặt cô ta khó coi đến cực điểm.
Mẹ tôi ngồi bên cạnh uống trà, cũng không ngăn cản.
Thẩm Minh Vy đại khái là cuối cùng cũng nhận ra gió đã đổi chiều, nước mắt lã chã rơi xuống.