Khi Tình Yêu Trở Thành Nỗi Đau

13

Cửa phòng bệnh mở ra rồi lại đóng lại.

Tôi mở mắt.

Tôi thấy Cố Hàn Thăng bước vào phòng bệnh.

Khuôn mặt anh tái nhợt, ánh mắt mờ mịt,

bước chân cũng nặng nề.

Hoàn toàn không còn dáng vẻ tự tin sắc sảo như thường ngày.

Chiếc điện thoại trong túi vest rung liên tục,

nhưng anh lại như không hề nghe thấy.

“Đừng sợ,” anh nói,

“anh nhất định sẽ đưa em đi chữa khỏi bệnh.”

Tôi khẽ đáp:

“Anh nghe điện thoại đi, có khi là chuyện công ty.”

Cố Hàn Thăng nghe máy.

Nói vài câu rồi quay sang tôi:

“Đợi tình trạng em ổn định,

chúng ta sẽ chuyển viện.”

Tôi cười nhẹ:

“Đừng xoay sở nữa.

Không có tác dụng đâu.

Với lại, anh cũng không cần phải như vậy…

chúng ta đã chia tay rồi.”

Mắt Cố Hàn Thăng đỏ hoe.

Anh nhìn tôi,

bướng bỉnh nói:

“Không chia tay.”

Cố Hàn Thăng vốn không giỏi hứa hẹn,

cũng chẳng quen xin lỗi ai.

Phần lớn thời gian,

anh chỉ lặng lẽ ngồi bên cạnh giường bệnh,

chăm chú nhìn khuôn mặt tôi hoặc dây truyền dịch.

Dù nửa đêm có tỉnh dậy,

tôi vẫn luôn thấy anh ở đó.

Khi thấy tôi mở mắt,

anh sẽ cố gắng nở một nụ cười gượng gạo, méo mó.

Rồi dịu dàng hỏi:

“Em có khát không? Có chỗ nào khó chịu không?”

Những điều tôi dạy anh trên xe cấp cứu,

có vẻ anh đều ghi nhớ.

Chỉ là… áp dụng sai người rồi.

Tôi đưa ngón tay,

nhẹ nhàng chạm vào khóe môi đang cười cứng đơ của anh.

Khàn giọng nói:

“Cố Hàn Thăng,

đừng cười với em nữa.”

Không ích gì cả.

Vì sau này…

tôi không thể ở lại bên anh nữa.

Nhưng rồi tôi chợt nghĩ,

tình yêu vốn dĩ cũng là chuyện:

“người trước trồng cây, người sau hóng mát.”

Thế nên tôi lại nói:

“Nhưng anh cứ xem như đang luyện tập cũng được.

Sau này khi gặp người mình thích,

anh có thể cười đẹp hơn một chút.”

Miệng Cố Hàn Thăng vẫn cười,

nhưng khóe mắt đã lấp lánh nước.

Anh đau khổ nói:

“Anh sẽ không thích ai khác nữa.

Chỉ có em thôi, An Nhiễm…

Anh chỉ yêu mình em.”

Xạo quá đi!

Anh rõ ràng yêu họp hành, tăng ca và đi công tác hơn em cơ mà!

14

Cố Hàn Thăng bao trọn chuyến bay riêng,

đưa tôi sang Mỹ điều trị.

Anh gọi vô số cuộc điện thoại,

bỏ tiền lớn để mời cả một đội ngũ bác sĩ chuyên môn hàng đầu.

Anh vẫn họp rất nhiều,

nhưng bây giờ là họp với các bác sĩ.

Sau mỗi buổi họp,

sắc mặt anh lại càng thêm tệ.

Tôi tựa vào đầu giường bệnh,

hỏi anh:

“Sao vậy? Em sắp chết rồi đúng không?”

Cố Hàn Thăng không trả lời.

Anh chỉ bước lại, ngồi xuống cạnh giường, ôm tôi vào lòng như những ngày trước kia.

Rất lâu sau, anh mới khẽ nói:

“Không đâu.”

“Anh không cần phải nói dối em nữa.”

Tôi khẽ cười:

“Lúc nhận kết quả sinh thiết ở trong nước, em đã biết rồi.”

“Thế nên mới quyết định đi những nơi em luôn muốn đến nhưng chưa từng đi được.”

Cổ tôi mềm nhũn, đầu tựa vào vai anh:

“Em biết anh có rất nhiều tiền. Nhưng đó là công sức anh vất vả kiếm được, không nên đem dùng cho những chuyện vốn dĩ không có kết quả.”

Cố Hàn Thăng khẽ cúi lưng, ôm tôi chặt hơn nữa— giống như một vị tướng sắp bại trận.

Tiền rất tốt, nhưng thế giới này có những chuyện mà tiền không thể giải quyết được.

Cố Hàn Thăng tiêu hết tất cả tiền của mình để chữa bệnh cho tôi,

nhưng vẫn chỉ có thể bất lực nhìn tôi từng chút một yếu đi.

Anh vẫn không chịu từ bỏ.

Bán đi cổ phần công ty, bán cả bất động sản.

Lúc này, tôi đã trải qua nhiều lần cấp cứu. Cơ thể gần như kiệt sức.

Bác sĩ một lần nữa nói thẳng với anh rằng: “Không còn hy vọng.”

Cố Hàn Thăng đứng rất lâu bên ngoài cửa phòng bệnh.

Khi anh bước vào lại, trên người đầy tuyết và hơi lạnh của mùa đông.

Tôi nhìn anh rất nghiêm túc, như đang nhìn anh lần cuối cùng.

Cố Hàn Thăng gầy đi rất nhiều, gầy đến mức gần như giống một bệnh nhân ung thư như tôi.

Có lẽ vì quá lạnh, tay anh cứng đờ, động tác cởi áo khoác cũng trở nên chậm chạp.

Bệnh lâu như vậy rồi, tôi dường như quên đi rất nhiều chuyện.

Ngay cả những chuyện giữa tôi và Cố Hàn Thăng, cũng trở nên mờ nhạt.

Đến bây giờ tôi mới nhận ra— quên một người, thì hóa ra lại bắt đầu từ việc… quên đi những khuyết điểm của họ.

Rồi tôi không nhịn được mà nhớ lại tất cả những điều tốt đẹp mà anh từng làm cho tôi:

Chiếc ô nghiêng che tôi dưới cơn mưa lớn.

Miếng dán giữ nhiệt và trà gừng đường nâu được chuẩn bị sẵn mỗi lần tôi đến kỳ.

Tiếng dỗ dành dịu dàng mỗi lần tôi gặp ác mộng gọi anh dậy giữa đêm.

Những tờ tiền mặt luôn “tự dưng” xuất hiện trong ví tôi.

Còn có lần đầu tiên chúng tôi đi Nhật Bản ngắm hoa anh đào.

Lần đầu chụp ảnh dưới tháp Eiffel ở Paris.

Lần đầu nhận được một món quà tuyệt vời đến như thế…