Chương 1 - Khi Tiểu Tam Đến Hầm Canh
Chuyên gia dinh dưỡng tôi thuê sáu trăm nghìn tệ, lại đang hầm canh an thai cho tiểu tam của chồng
Kỷ niệm bốn năm ngày cưới, tôi phát hiện vị chuyên gia dinh dưỡng tư nhân mà tôi bỏ ra sáu trăm nghìn tệ để thuê, mỗi buổi trưa đều hầm thêm một phần canh, dùng bình giữ nhiệt đưa đến một địa chỉ xa lạ ở phía Nam thành phố.
Tờ thực đơn đặt cạnh bếp viết rành rành.
Canh gà ác hầm táo đỏ kỷ tử, sữa tươi chưng bóng cá, canh sườn hầm đương quy hoàng kỳ, toàn bộ đều là những món an thai.
Mỗi phần đều ghi chú rõ khẩu vị: Ít gừng, hơi ngọt, kiêng cay.
Còn tận tâm hơn cả lúc điều dưỡng cơ thể cho tôi.
Tôi chụp ảnh lại tờ thực đơn, gửi cho chồng.
Hai phút sau anh ta nhắn lại: “Anh đang họp, về rồi nói sau.”
Mười giờ tối anh ta về đến nhà, thấy tôi ngồi trước bàn ăn chưa hề động đũa, liền thở dài.
“Lại giở trò gì nữa đây?”
Tôi đẩy điện thoại sang: “Phòng 1802 tòa 7 Vịnh Phỉ Thúy phía Nam thành phố, ai đang ở đó?”
Thẩm Quyết liếc nhìn, cầm lấy điện thoại của tôi xóa bức ảnh đi, rồi đặt lại lên bàn.
“Chị Lý tự nhận thêm khách hàng bên ngoài, liên quan gì đến anh.”
“Thẩm Quyết, sáu trăm nghìn tệ của chị ta là do em trả! Chủ nhà không gật đầu, chị ta dám dùng bếp và thực phẩm của nhà chủ để hầm canh cho người ngoài sao?”
Anh ta im lặng.
Ngoài cửa bỗng vang lên một chuỗi âm thanh điện tử, có người đang nhập mật khẩu.
Cửa mở, một người phụ nữ trẻ đứng đó, vác bụng bầu tầm bảy tháng, tay xách một chiếc bình giữ nhiệt.
Cô ta nhìn thấy tôi thì khựng lại một chút, rồi quay sang nhìn Thẩm Quyết: “Chồng ơi, anh chẳng bảo cuối tháng cô ta sẽ dọn đi sao? Phòng ngủ phụ lấy làm phòng em bé em cũng đo kích thước xong xuôi cả rồi.”
Cô ta cúi đầu xoa xoa bụng, giọng điệu dịu dàng: “Hôm nay con cứ đạp mãi, nhớ bố rồi này.”
Mặt Thẩm Quyết trắng bệch.
Tôi tựa lưng vào ghế, chợt bật cười. Khi người ta tức giận đến mức cạn lời, quả thực rất muốn cười.
Chuyên gia dinh dưỡng tư nhân thuê sáu trăm nghìn tệ một năm, lại đang hầm canh an thai cho con tiểu tam mang cốt nhục của chồng ở bên ngoài.
Số tiền này tiêu thật đáng để dưỡng sinh.
1
Mặt Thẩm Quyết trắng bệch.
Trên nắp bình giữ nhiệt dán một tờ giấy nhớ rất to, thị lực tôi rất tốt nên nhìn thấy rõ.
“Cô Chu, món canh hôm nay: Sữa tươi chưng bóng cá. Ít gừng, hơi ngọt.”
Cô Chu.
Thì ra cô ta họ Chu.
Tôi rũ mắt nhìn bát canh đã nguội ngắt trên bàn ăn của mình.
Cũng là sữa tươi chưng bóng cá.
Chỉ là trên bát của tôi không có giấy nhớ, không có dòng chữ “ít gừng, hơi ngọt”, cũng chẳng có ai cố tình nhớ rằng dạo này tôi ăn uống không ngon miệng.
“Chu Kiều, em ra ngoài trước đi.”
Thẩm Quyết rốt cuộc cũng lên tiếng, giọng ép xuống rất thấp.
Chu Kiều không nhúc nhích.
Cô ta nhìn tôi, ánh mắt từ sự ngỡ ngàng ban đầu chuyển sang dò xét.
Giống như một người chủ mới đến nghiệm thu nhà trước thời hạn, đột nhiên phát hiện người thuê cũ vẫn chưa dọn đi, thế là sinh ra chút mất kiên nhẫn.
“Dựa vào đâu mà em phải ra ngoài?” Cô ta khẽ hỏi, “Thẩm Quyết, anh chẳng bảo là đã bàn bạc xong hết rồi sao?”
Đã bàn bạc xong hết rồi sao.
Bảy chữ này, còn chói tai hơn cả hai tiếng “Chồng ơi” cô ta gọi lúc nãy.
Tôi ngồi trước bàn ăn, đột nhiên thấy mình như một kẻ đứng ngoài lề.
Ngôi nhà này do một tay tôi trang trí.
Bàn ăn là do tôi chọn, rèm cửa là tôi lựa, ngay cả ngọn đèn ngoài cửa cũng là tôi chạy ba cửa hàng mới quyết định mua.
Nhưng bây giờ, một người phụ nữ vác bụng bầu bảy tháng đứng ở cửa, nhẹ nhàng thốt ra câu “đã bàn bạc xong hết rồi sao”.
Cứ như thể tôi mới là kẻ đang cố tình ăn vạ không chịu đi.
Tôi mỉm cười.
“Bàn bạc xong chuyện gì cơ?”
Chu Kiều nhìn Thẩm Quyết.
Hàng lông mày của Thẩm Quyết nhíu chặt lại: “Ôn Đường, hôm nay muộn quá rồi, có chuyện gì để ngày mai nói.”
Anh ta luôn như vậy.
Gặp phải câu hỏi khó trả lời, liền dùng “muộn quá rồi”, “mệt quá rồi”, “để hôm khác nói” để lấp liếm cho qua.
Bốn năm hôn nhân, tôi đã nghe quá nhiều lần.
“Vậy thì nói ngay bây giờ đi, đứa bé trong bụng cô ta, là con của anh đúng không?”
Phòng khách chìm vào tĩnh lặng.
Yên lặng đến mức tôi có thể nghe thấy tiếng tủ lạnh chạy.
Bàn tay đang xoa bụng của Chu Kiều dừng lại.
Thẩm Quyết không trả lời ngay.
Nhưng đôi khi, không trả lời chính là câu trả lời.
Tôi gật đầu: “Được mấy tháng rồi?”
Thẩm Quyết trầm giọng: “Ôn Đường.”
“Bảy tháng?” Tôi nhìn Chu Kiều, “Vừa nãy cô tự nói là con cứ đạp mãi, bảy tháng là tầm đó rồi.”
Khóe môi Chu Kiều giật giật.
Chắc cô ta không ngờ tôi lại có thể bình tĩnh đến thế.
Cô ta thậm chí còn vô thức ưỡn lưng lên, như thể đang phô diễn chiến lợi phẩm trong bụng mình cho tôi xem.
“Là bảy tháng.” Cô ta nói, “Bác sĩ bảo em bé rất khỏe mạnh, là một bé trai.”
Bé trai.
Tôi rốt cuộc cũng hiểu, vì sao nửa năm nay Thẩm Quyết lại thường xuyên chạy về phía Nam thành phố.
Vì sao tháng trước mẹ chồng đột nhiên gọi điện thoại cho tôi, vòng vo dò hỏi xem tôi đã đi bệnh viện khám lại chưa.
“Phụ nữ thì vẫn phải có một đứa con để dựa dẫm.” Mẹ chồng nói trong điện thoại,
“Đường Đường, con cũng đừng suốt ngày dồn hết tâm trí vào cái studio kia nữa, nhà họ Thẩm trước sau gì cũng phải có người nối dõi.”
Lúc đó tôi còn tưởng, bà chỉ lặp lại bài ca muôn thuở.
Bây giờ xem ra, bà biết chuyện còn sớm hơn cả tôi.
Có lẽ tất cả mọi người đều biết sớm hơn tôi.
Chỉ có tôi, người làm vợ này, bị giữ trong bóng tối, còn đang bỏ ra sáu trăm nghìn tệ một năm mời chuyên gia dinh dưỡng về điều dưỡng cơ thể.
Điều dưỡng cái gì chứ?
Điều dưỡng tôi, để dọn đường cho người phụ nữ bên ngoài của anh ta sao?
Tôi đứng dậy.
Chân ghế cọ xuống sàn phát ra âm thanh chói tai.
Thẩm Quyết cuối cùng cũng hoảng hốt.
“Ôn Đường, em bình tĩnh lại đi.”
Tôi nhìn anh ta: “Tôi đang rất bình tĩnh.”
Sau đó tôi quay người bước vào bếp.
Chị Lý đang đứng đó, mặt mày trắng bệch, tay vẫn còn nắm chặt chiếc giẻ lau.
Chị ta là chuyên gia dinh dưỡng tôi mời về.
Nói chính xác hơn, là Thẩm Quyết gợi ý tôi mời.
Anh ta bảo năm ngoái sau khi tôi sảy thai cơ thể rất yếu, mấy dì giúp việc bình thường không chuyên nghiệp, phải mời một chuyên gia dinh dưỡng tư nhân am hiểu thực dưỡng, biết cách điều hòa cơ thể.
Một năm sáu trăm nghìn tệ, tiền do chính tôi bỏ ra.
Lúc đó tôi thậm chí còn từng cảm động, nghĩ rằng cuối cùng anh ta cũng nhớ đến nỗi đau của tôi, cuối cùng cũng chịu thay tôi bồi bổ lại cơ thể.
Bây giờ mới biết.
Sáu trăm nghìn tệ này, là tôi tự tay rước chuyên gia an thai ngự dụng về cho tiểu tam của anh ta.
Tôi bước đến cạnh bếp, cầm tờ thực đơn lên.
Có phần của tôi, cũng có phần của Chu Kiều.
Phía sau tên tôi là: “Bà Ôn, bổ khí huyết, thanh đạm.”
Phía sau tên Chu Kiều lại viết mấy dòng chữ:
“Kiêng đồ lạnh, kiêng đồ cay. Ít gừng, hơi ngọt. Tối hay đói, có thể thêm yến sào. Thai máy thường xuyên, chú ý canxi. Ông Thẩm dặn dò, nhất thiết phải giao đến mỗi ngày.”
Ông Thẩm dặn dò.
Tôi bóp chặt tờ giấy, đầu ngón tay dần trở nên lạnh lẽo.
Môi chị Lý run rẩy: “Bà chủ, tôi…”
Tôi ngước mắt nhìn chị ta: “Chị lấy thực phẩm của nhà tôi, dùng bếp của nhà tôi, hầm canh an thai cho tiểu tam bên ngoài.”
“Chị Lý, chị tài thật đấy.”
Mặt chị ta lúc đỏ lúc trắng.
“Ông Thẩm bảo, bảo là cô biết chuyện…”
Tôi cười.
“Tôi biết chuyện gì? Biết chuyện một ngày chị hầm hai phần canh, một phần cho tôi uống, một phần cho mẹ của con anh ta uống? Biết chuyện tôi bỏ tiền nuôi chị, chị lại thay họ dưỡng thai?”
Chị Lý cúi gằm mặt, không dám nói lời nào.
Chu Kiều vịn vào tủ giày, cất giọng êm ái chen ngang:
“Cô Ôn, cô đừng làm khó chị Lý, là do tôi ốm nghén nặng, A Quyết xót tôi nên mới nhờ chị ấy lúc rảnh rỗi hầm chút canh.”
Cô ta gọi tôi là cô Ôn.
Trong chính ngôi nhà của tôi, trước mặt chồng tôi.
Tôi vo tờ thực đơn trong tay đến mức nhăn nhúm.
Thẩm Quyết cuối cùng cũng bước tới, chắn trước cửa bếp.
“Đủ rồi Ôn Đường, chuyện này anh sẽ giải quyết.”
“Giải quyết thế nào?” Tôi hỏi.
Anh ta im lặng một lát, như thể rốt cuộc đã hạ quyết tâm.
“Ly hôn.”
2
Hai chữ rơi xuống.
Tôi không khóc, cũng không gào thét.
Tôi chỉ cảm thấy kỳ lạ.
Bốn năm trước, anh ta nắm tay tôi trong lễ cưới, nói muốn che chở cho tôi cả đời.
Một năm trước, tôi sảy thai nằm trong bệnh viện, anh ta đỏ hoe mắt nói là do anh ta không chăm sóc tốt cho tôi.
Bây giờ, anh ta để người phụ nữ bên ngoài mang thai bảy tháng, rồi đứng trước cửa bếp nhà tôi, nói với tôi hai chữ ly hôn.
Hóa ra cả đời của đàn ông, lại có thể ngắn ngủi đến vậy.
Ngắn đến mức chỉ có bốn năm.
Tôi hỏi: “Điều kiện thì sao?”
Thẩm Quyết nhìn tôi, dường như không ngờ tôi lại đi thẳng vào vấn đề như thế.
Chu Kiều cũng sững người.
Tôi nhét tờ thực đơn vào túi áo.
“Nếu các người đã bàn bạc xong hết rồi, chẳng lẽ lại chỉ bàn mỗi chuyện bắt tôi dọn đi thôi sao?”
Biểu cảm của Thẩm Quyết khôi phục lại đôi chút.
Anh ta có lẽ cho rằng, chỉ cần tôi chịu đàm phán điều kiện, tức là vẫn còn dư địa để thương lượng.
Anh ta nói: “Ngày mai để luật sư qua đây. Em có thể lấy một căn nhà, ba triệu tệ tiền mặt, studio anh cũng có thể rót thêm cho em một khoản vốn.”
Tôi gật đầu.
“Vậy đứa bé thì sao?”
Thẩm Quyết cau mày: “Bây giờ em làm gì có đứa bé nào.”
“Tôi đang nói đứa trong bụng cô ta kìa.”
Sắc mặt Chu Kiều thay đổi.
Giọng Thẩm Quyết lạnh tanh: “Ôn Đường, đừng lôi một đứa trẻ vô tội vào chuyện này.”
Tôi nhìn anh ta, cảm thấy thật nực cười.
Lúc con của tôi mất đi, anh ta nói “sau này rồi sẽ lại có”.
Con của cô ta còn chưa ra đời, đã lập tức trở thành “vô tội” rồi.
“Thẩm Quyết,” Tôi nói, “Năm ngoái lúc tôi sảy thai, anh ở đâu?”
Ánh mắt anh ta lóe lên.
Tôi trả lời thay anh ta: “Anh ở khu Nam đúng không.”
Hôm đó tôi ngã dưới lầu studio, máu chảy dọc theo chân.
Tôi gọi cho Thẩm Quyết, gọi bảy cuộc anh ta không bắt máy.
Sau đó tài xế đưa tôi đến bệnh viện.
Lúc ký giấy, chỉ có một mình tôi.
Ba giờ sáng, anh ta rốt cuộc cũng đến.
Anh ta bảo công ty có cuộc họp đột xuất, điện thoại để chế độ im lặng.
Tôi đã tin.
Hóa ra lúc đó, có lẽ Chu Kiều vừa mới cấn thai.
Hoặc là, bọn họ đang bận rộn để cấn thai.
Sắc mặt Thẩm Quyết sa sầm xuống.
“Ôn Đường, lật lại chuyện cũ chẳng có ý nghĩa gì cả.”
“Đúng vậy.” Tôi cười mỉm, “Đối với anh đương nhiên là không có ý nghĩa gì.”
Bởi vì người đau đớn là tôi, người mất con cũng là tôi.
Thẩm Quyết liếc nhìn Chu Kiều, hạ giọng: “Em về trước đi.”
Chu Kiều cắn môi: “Nhưng mà em bé…”
“Về đi!”
Lần này, giọng điệu anh ta nặng nề hơn.
Chu Kiều không tình nguyện quay người lại.
Trước khi đi, cô ta còn liếc nhìn tôi một cái.
Ánh mắt đó như muốn nói: Cô không thắng nổi đâu.
Cửa đóng lại, trong nhà chỉ còn ba người chúng tôi.
Tôi, Thẩm Quyết, chị Lý.
Và cả mùi canh ngập ngụa không tan đi được.
Thẩm Quyết cởi áo khoác vung vẩy tay, đây là tư thế chuẩn bị đàm phán của anh ta.
Bình tĩnh lý trí, cao cao tại thượng.
Anh ta nói: “Ôn Đường, chúng ta giải tán trong êm đẹp đi.”
Tôi nhìn anh ta: “Anh ngoại tình để người khác có chửa, dẫn cô ta đường hoàng vào nhà, rồi bảo tôi giải tán trong êm đẹp?”
“Em cũng không cần phải nói những lời khó nghe như vậy.”
“Thế tôi phải nói thế nào? Thẩm tổng trong thời kỳ hôn nhân đã cứu trợ người nghèo chuẩn xác, cứu trợ thẳng vào bụng người ta luôn à?”
Lông mày Thẩm Quyết giật giật.
“Ôn Đường.”
Anh ta gọi đủ họ tên tôi.
Thường thì gọi như thế, chứng tỏ anh ta đã mất kiên nhẫn.
Nếu là trước đây tôi sẽ tem tém lại, sẽ sợ hãi việc cãi vã.
Sẽ lo lắng anh ta cảm thấy tôi không hiểu chuyện.
Nhưng đêm nay, tôi không muốn hiểu chuyện nữa.
Hiểu chuyện thì có ích gì?
Hiểu chuyện đến cuối cùng, ngay cả nhà bếp của mình cũng bị tiểu tam lấy đi hầm canh an thai.
Tôi bước đến bàn ăn, bưng bát sữa chưng bóng cá lên.
Thẩm Quyết cảnh giác nhìn tôi.
Tôi đi đến bồn rửa, từ từ đổ bát canh xuống.
Bát canh nguội ngắt này giống hệt cuộc hôn nhân bốn năm của tôi.
Nhìn thì có vẻ bổ béo, thực chất đã hỏng từ lâu rồi.
“Ngày mai bảo luật sư của anh đến đây.” Tôi nói.
Thẩm Quyết thở phào nhẹ nhõm.
Nhưng giây tiếp theo, tôi quay đầu nhìn anh ta.
“Tuy nhiên, Thẩm Quyết, tôi nhắc nhở anh một câu.”
“Tôi không dọn đi.”
“Tôi sẽ dọn sạch cái nhà này.”
3
Chín giờ sáng hôm sau, luật sư của Thẩm Quyết đến đúng giờ.
Hai người đàn ông, một người họ Trần, một người họ Tưởng.