Chương 1 - Khi Thời Gian Quay Ngược

Ngày bác cả được chẩn đoán mắc bệnh nặng, ông đặt bốn cuốn sổ đỏ trước mặt tôi:

“Anh họ con bất hiếu, ở nước ngoài nhất quyết không chịu về. Nếu con đồng ý chăm sóc bác, sau khi bác mất, bốn căn nhà này sẽ thuộc về con.”

Tôi thừa nhận, tôi đã động lòng.

Tôi nghỉ việc, tự bỏ tiền túi ứng trước viện phí, thức đêm chăm bệnh, ròng rã suốt mười hai năm.

Trước lúc bác cả tắt thở, ông gọi luật sư đến.

Trong di chúc, cả bốn căn nhà đều được để lại cho con trai ruột của ông.

Bố tôi lại khuyên tôi:

“Đều là người một nhà, đừng làm mọi chuyện khó coi quá.”

Tôi đành tìm anh họ, đòi lại tiền công chăm sóc suốt mười hai năm và số viện phí tôi đã ứng trước.

Nhưng ngay ngày hôm sau, tôi lên thẳng hot search:

#Cháu gái hại chết bác cả để tranh tài sản#

Anh họ công khai tuyên bố rằng vì muốn chiếm nhà, tôi đã cố ý rút ống oxy của bác cả.

Biển trời ô danh ấy hoàn toàn nghiền nát cuộc đời tôi.

Khi mở mắt lần nữa, tôi đã quay về ngày bác cả vừa được chẩn đoán mắc bệnh nặng.

1

“Lâm Bồi Chí, thằng con bất hiếu này!”

Điện thoại vừa kết nối, tiếng mắng của bác cả đã nổ tung.

“Mẹ mày mất sớm, tao liều mạng kiếm tiền là vì cái gì? Chẳng phải để mày được sống sung sướng sao! Mày muốn ra nước ngoài, từ hồi cấp hai tao đã chuyển mày vào trường quốc tế! Bây giờ bệnh thận của tao nặng lên, lại còn bị chẩn đoán ung thư phổi, thế mà mày lại bảo không về?”

Ở đầu dây bên kia, giọng anh họ bình thản đến mức như thể người đang mắc bệnh chẳng phải bố mình.

Trên WeChat, anh ta đã nói rất rõ với bác cả rằng vợ con anh ta đều đang ở nước ngoài, anh ta rất hài lòng với cuộc sống hiện tại.

Gần đây anh ta cũng không có ý định về nước.

“Bệnh thì thuê hộ lý chẳng phải được rồi sao? Con đang có công việc lương cao với gia đình ở nước ngoài, chẳng lẽ phải bỏ hết để về đứng trước giường bố làm đứa con hiếu thảo? Có cần thiết không?”

Bố tôi nghe không nổi nữa, lên tiếng khuyên:

“Bồi Chí, con nói vậy không đúng. Người già bị bệnh vốn đã yếu, lúc này càng cần người thân ở bên. Con là người quan trọng nhất trên đời đối với bố con. Cho dù không thể về chăm sóc thì ít nhất cũng phải về thu xếp mọi chuyện.”

Lâm Bồi Chí bật cười.

“Chú à, chú đừng đứng đó nói thì dễ nữa. Bố cháu chỉ làm quá lên thôi. Cháu không tin nếu chú bị bệnh, chú nỡ bắt Lâm Thiến nghỉ việc để chăm chú. Cứ vậy đi, bên bố cháu chú giúp khuyên ông ấy một chút, đừng trẻ con như thế nữa.”

Tút tút tút.

Điện thoại bị cúp.

Bác cả đấm ngực hết lần này đến lần khác.

“Tao hối hận quá… Sao lúc trước tao lại đưa nó ra nước ngoài chứ!”

“Lâm Thiến!”

Mãi đến khi nghe thấy tên mình, tôi mới sực tỉnh.

Đây không phải những hình ảnh chạy qua trước lúc chết.

Bác cả lục trong tủ lấy ra bốn cuốn sổ đỏ, đập xuống trước mặt tôi.

“Bác có bốn căn nhà. Sổ đỏ đều ở đây. Chỉ cần con chịu chăm sóc bác, sau khi bác chết, tất cả sẽ để lại cho con!”

Lúc này tôi mới xác nhận.

Tôi thật sự đã sống lại.

Những ấm ức của kiếp trước lập tức tràn về như thủy triều.

Sau đó, tôi giơ tay xua xua.

“Thôi ạ.”

2

“Bác cả, con trai ruột của bác vẫn còn đó, nào có chuyện nhà cửa lại để cho người ngoài. Con không dám nhận.”

Bác cả sốt ruột.

Ông không ngờ đến bốn căn nhà mà vẫn không lay động được tôi.

“Lâm Thiến, con nói gì vậy? Sao con lại là người ngoài được? Bố con là em trai ruột của bác, con là cháu gái ruột của bác! Chỉ cần con chịu chăm sóc bác, bác cho con số nhà này hoàn toàn không quá đáng.”

Bốn căn nhà cộng lại có tổng diện tích hơn sáu trăm mét vuông.

Theo giá thị trường hiện tại tổng cộng khoảng bảy triệu tệ.

Cho nên kiếp trước, tôi đã động lòng.

Bố tôi cũng khuyên:

“Lâm Thiến, con làm lập trình viên, ba mươi lăm tuổi là một cửa ải. Ngày trước nhà mình nghèo, tiền học đại học của con cũng là vay bác cả. Bây giờ cứ coi như con giúp bố chia sẻ gánh nặng chăm sóc anh trai. Bác cả sẽ không bạc đãi con đâu.”

Quả thật gần đây công ty đã trải qua mấy đợt cắt giảm nhân sự.

Ngày nào ngồi ở chỗ làm tôi cũng như ngồi trên đống lửa.

Chồng tôi cũng nói:

“Hai đứa nhỏ hiện giờ anh vẫn nuôi được. Bây giờ anh họ không chăm bác cả, em cũng nên làm tấm gương tốt cho các con. Bác cả đang tức giận nên mới nói sẽ cho em cả bốn căn, mình cũng đâu thể lấy hết. Làm người quan trọng là không thẹn với lương tâm.”

Lúc ấy tôi còn từng khuyên anh họ:

“Anh, nếu anh còn không về, bác cả nói sẽ để hết nhà cho em. Em biết đó chỉ là lời lúc nóng giận thôi. Hay là anh về đi.”

Anh họ nói:

“Lâm Thiến, em không cần làm thuyết khách. Anh có nhà ở nước ngoài, không thiếu tiền. Nếu em thật sự chịu chăm bố anh thì mấy căn nhà đó em cứ lấy.”

Từ đó trở đi, tin nhắn WeChat của bác cả chưa bao giờ ngừng.

Hôm nay nói chóng mặt, ngày mai lại bảo không ăn nổi.

Bố tôi thử thuê hộ lý.

Người thì trước mặt một kiểu sau lưng một kiểu, người thì tính khí còn lớn hơn cả bác cả.

Cuối cùng chưa đầy một tháng, tất cả đều bỏ việc.

Bệnh thận của bác cả mỗi tuần phải đến bệnh viện lọc máu hai lần.

Mỗi tháng còn phải nằm viện một tuần để xạ trị.

Bố tôi không biết lái xe, mà những việc đóng viện phí, làm xét nghiệm, chăm bệnh, tuổi ông đã lớn nên cũng không kham nổi.

Vì thế trong mắt tất cả mọi người, người thích hợp nhất để chăm bác cả chỉ có tôi.

Đến ngày bác cả phải đi tái khám, bố cố ý bảo tôi xin nghỉ, còn đi cùng.

Bác sĩ khám xong liền mắng thẳng bố tôi:

“Các anh cứ để bệnh nhân thế này thì chưa nói cơ thể có chịu nổi hay không, tinh thần đã suy sụp trước rồi. Một tháng sụt hơn một cân rưỡi, người nhà các anh chăm sóc kiểu gì vậy?”

Bác cả ngồi bên cạnh không nói gì.

Ông chỉ nhìn tôi như vậy.

Ánh mắt ấy đáng thương, bất lực, giống hệt một con chó già bị vứt bên đường.

Tôi mềm lòng.

Ngày hôm sau trở lại công ty, tôi chủ động đề nghị bộ phận nhân sự cho nghỉ việc và thương lượng lấy một khoản bồi thường.

Còn bây giờ?

Tôi nói thẳng:

“Bác cả, muốn con lo cho bác cũng được. Trước tiên bán một căn nhà đi.”

Nghe đến hai chữ bán nhà, sắc mặt bác cả lập tức thay đổi.

3

“Lâm Thiến, như thế không thích hợp lắm đâu? Bác chỉ bị bệnh chứ có phải bị ngốc đâu.”

Bố tôi cũng phụ họa:

“Đúng đấy, Lâm Thiến, con nói vậy hơi vượt quá giới hạn rồi.”

Tôi trực tiếp tính toán cho họ nghe.

“Thế mọi người muốn con lấy gì để chăm?”

“Mỗi lần bác cả xạ trị có cần tiền không? Chi phí sinh hoạt có cần tiền không?”

“Nếu con thật sự nghỉ việc thì tiền ở đâu ra?”

Bác cả khóc.

“Lâm Thiến, bốn căn nhà còn chưa đủ sao? Nếu con không phải cháu gái ruột của bác, bác có để con chăm bác không? Chuyện tốt như thế này có đến lượt con không?”

Tôi không chiều ông.

“Bác cả, nếu bác không phải bác cả của con thì con còn chẳng thèm quản.”

“Bây giờ cũng là vì nể mặt bố con nên con mới nghĩ ra cách vẹn cả đôi đường này.”

Bác cả đáng thương nhìn bố tôi, muốn ông nói giúp.

Bố há miệng.

Ông còn định nói gì đó thì tôi đã cắt ngang:

“Con chỉ có thể nhượng bộ đến đây. Việc tốt như thế này bác cũng có thể để cho người khác hưởng!”

Trong gia đình, bố tôi từ trước đến nay vẫn là người hiền lành.

Từ nhỏ ông đã dạy tôi:

“Làm người đừng tính toán quá nhiều, chịu thiệt là phúc.”

Nhưng ở kiếp trước, điều tôi hối hận nhất chưa từng là không lấy được bốn căn nhà.

Mà là tôi đã tiêu sạch tiền tiết kiệm của mình để chăm bác cả.

Cuối cùng tiền công chăm bệnh suốt mười hai năm và số viện phí tôi ứng trước, một đồng tôi cũng không lấy lại được.

Bố tôi không biết những chuyện đó.

Ông càng không biết về sau mình gặp tai nạn giao thông, nằm trong bệnh viện chờ tiền của tôi cứu mạng.

Nhưng lúc đó tôi đã bị vét sạch.

Tôi đi cầu xin anh họ.

Anh ta nói:

“Đó là bố em, em tự lo đi.”

“Ngày trước rõ ràng em bị công ty cho nghỉ việc nên mới nhắm vào bốn căn nhà của bố anh!”

“Anh còn chưa tìm em tính sổ, em lại tự mò đến đòi tiền công chăm sóc?”

“Anh nói cho em biết, anh đã báo cảnh sát rồi. Tội danh của em là ngược đãi người già. Bây giờ anh còn nghi ống oxy của bố anh cũng là do em rút.”

Chỉ trong một đêm, danh tiếng của tôi bị hủy sạch.

Trong tất cả bạn bè, người thân, không một ai chịu cho tôi vay tiền.

Bệnh viện không tìm thấy tôi, đành gọi cho anh họ.

Anh ta trực tiếp đưa bố tôi về nhà rồi mặc kệ.

Cuối cùng bố tôi bị bệnh tật hành hạ, đến lúc mất chỉ còn da bọc xương.

Tôi thậm chí không gặp được ông lần cuối.

4

Lúc này, bác cả lập tức lấy điện thoại gọi luật sư đến.

Luật sư vừa bước vào, còn chưa kịp đặt cặp xuống, bác cả đã mở miệng:

“Lâm Thiến, bác sẽ cho con thấy thành ý của bác.”

“Bác muốn lập di chúc, để toàn bộ nhà lại cho Lâm Thiến.”

“Như vậy được chưa?”

Tôi vừa nhìn đã hiểu trò của ông.

“Bác cả, di chúc lập được thì cũng sửa được.”

“Con đã nói rồi, trừ khi bán trước một căn nhà, những chuyện khác khỏi bàn.”

Bố tôi cũng cảm thấy không ổn:

“Anh, bây giờ chỉ bảo anh bán nhà chứ đâu phải bảo sang tên. Bán nhà lấy tiền chữa bệnh cho anh, rồi còn chi phí sinh hoạt hằng ngày, thứ gì chẳng cần tiền.”

Thấy ngay cả bố tôi cũng không giúp mình, bác cả lập tức cuống lên.

Lời thật trong lòng buột miệng nói ra.

“Bán nhà rồi thì tao lấy gì giữ chân Lâm Thiến? Nhỡ tiền tiêu hết, nó bỏ đi thì sao?”

Nghe vậy, sắc mặt bố tôi lập tức thay đổi.

“Thế anh cũng không thể chỉ hứa suông chứ! Cho dù Lâm Thiến không lo cho anh thì chẳng lẽ em lại mặc kệ anh?”

Bác cả không nghe nổi nữa, đột nhiên phất tay.

“Cút! Hai người cút hết cho tôi!”

“Tôi không cần hai người quản!”

“Tôi có tiền! Có khối người chịu chăm tôi!”

“Tôi không tin cầm bốn căn nhà trong tay mà còn không tìm được người chăm!”

Ngay cả người hiền lành như bố tôi cũng không nhịn được nữa.

“Dùng tiền đổi lấy chân tình à? Anh không đổi được đâu.”

Nói xong, ông quay người bỏ đi.

Không hề ngoảnh đầu lại.

Trên xe, bố tôi im lặng rất lâu.

Sau đó ông mới nói:

“Bố nhìn ra rồi. Bác cả con chỉ muốn tìm một người làm không công.”

“Nếu ông ấy thật sự muốn có người chăm sóc thì bán một căn nhà mới là cách ổn thỏa nhất.”

“Là bố suy nghĩ chưa kỹ. Quên mất tiền mặt trong tay bác con từ lâu đã tiêu hết vào chuyện cho anh họ con đi du học rồi.”

Tôi nhìn nghiêng khuôn mặt bố.

Cuối cùng ông cũng nhìn rõ.

Về đến nhà, chồng tôi đang nấu cơm trong bếp, hai đứa nhỏ chạy ào ra gọi mẹ.

Tôi mỗi tay bế một đứa lên.

Kiếp trước, tôi luôn túc trực bên giường bác cả, gần như không rời nửa bước.

Tôi bỏ lỡ họp phụ huynh của các con, bỏ lỡ sinh nhật chồng, bỏ lỡ tất cả những khoảnh khắc gia đình này cần tôi.

5

Điều tôi không ngờ là hai ngày sau, bác cả chống gậy đến gõ cửa nhà tôi.

“Lâm Thiến, bác nghe lời con.”

Ông đưa điện thoại ra trước mặt tôi, trên màn hình là một dãy số dư.

“Nhà bán rồi, một triệu ba trăm nghìn tệ đã vào tài khoản.”

Ông trực tiếp chuyển cho tôi một trăm nghìn tệ.

“Bây giờ con có thể yên tâm nghỉ việc rồi chứ?”

Giọng ông nghẹn lại.

Tôi nhìn ông.

Một ông lão bảy mươi tuổi đứng trước cửa nhà tôi, giống như một đứa trẻ vừa làm sai.

Tôi nghĩ có lẽ ông thật sự đã nghĩ thông.

Kiếp trước tôi cũng có lỗi.

Lỗi của tôi là quá dễ tin người.

Đến lúc ông bệnh nặng, tôi lại mềm lòng.

Tôi nghĩ bác cả và anh họ không thể nào bạc đãi tôi.

Dù sao mười hai năm dài như vậy tôi còn chịu đựng được.

Những gì tôi bỏ ra, bọn họ lẽ ra phải nhìn thấy.