Chương 1 - Khi Thời Gian Quay Ngược
Cháu trai lừa con gái tôi xuống lầu chơi trốn tìm, rồi đẩ y con bé vào thùng é p rác.
Một mình nó cầm hai cây xúc xích nướng quay về.
“Em gái đâu rồi?” tôi hỏi.
“Nó biến thành bánh quy rồi.”
Nó vừa nhai xúc xích vừa nói, giọng mơ hồ không rõ chữ.
Tôi phát điên, lục tung khắp khu chung cư.
Cuối cùng, trong trạm ép rác, tôi tìm thấy con gái mình — m/á/u me bê bết.
Trong camera giám sát, chính tay cháu trai đẩy con bé vào thùng, rồi nhấn nút khởi động.
Tôi định báo cảnh sát, mẹ tôi lập tức giật lấy điện thoại:
“Trẻ con tám tuổi thì biết cái gì! Điềm Điềm mệnh bạc, con chấp nhận đi!”
Gã chồng ở rể đứng bên cạnh còn hùa theo:
“Em cũng không sinh được nữa, cho Cường Cường qua làm con nuôi của em, coi như xong chuyện.”
Bọn họ vây quanh tôi, từng câu từng câu ép tới.
Cuối cùng khiến tôi trầm cảm nặng, đêm Giao thừa nhảy từ ban công xuống.
Mở mắt ra lần nữa, tôi quay về đúng ngày cháu trai định dắt con gái tôi ra ngoài.
“Dì ơi, con với em gái xuống dưới lầu chơi trốn tìm nhé!”
“Đi đi,” tôi nghe thấy giọng mình bình thản đến lạ, “nhớ chú ý an toàn, đừng chạy xa quá.”
“À đúng rồi, Điềm Điềm,” tôi chợt gọi con bé lại, ngồi xổm xuống, chỉnh lại cổ áo cho con, giọng điệu tự nhiên, ghé sát tai dặn dò.
Đôi mắt Điềm Điềm lập tức sáng rực.
“Thật hả?”
“Ừ,” tôi xoa đầu con, giọng nói chắc nịch.
Nửa tiếng sau, khi tôi xuống đến trạm rác, nơi đó đã bị dây phong tỏa vây kín từng lớp.
Mẹ tôi, em gái tôi là Ngu Lan, còn có chồng tôi là Cố Ngôn.
Tất cả đều vươn cổ đứng xem náo nhiệt.
“Nghe nói chết là một đứa trẻ, hình như bị máy ép rác nghiền nát, trời ơi, thảm quá.”
“Nhà ai mà người lớn bất cẩn thế, để trẻ con chạy vào chỗ đó mà không hay biết.”
Mẹ tôi vừa nghe hàng xóm bàn tán, vừa hào hứng dò hỏi người đứng bên cạnh.
Bà quay đầu nhìn thấy tôi thì sững người lại.
“Sao con lại đi một mình? Điềm Điềm đâu?”
Cố Ngôn và Ngu Lan cũng vội vã vây tới.
“Điềm Điềm không ở cùng em à?”
Trong lúc nói chuyện, ánh mắt tôi lại rơi vào Cường Cường đang đứng bên cạnh, vừa ăn xúc xích nướng.
Miệng nó dính đầy dầu mỡ, thấy tôi nhìn sang, còn nhe răng cười với tôi.
Mẹ tôi men theo ánh mắt tôi nhìn qua.
“Cường Cường, cháu có thấy em không?”
Cường Cường vừa nhai vừa trả lời:
“Nó chơi trốn tìm, trốn rồi.”
Nói xong, nó dùng ngón tay dính đầy dầu mỡ chỉ vào trạm rác bên trong dây phong tỏa.
“Nó trốn vào cái thùng sắt to kia rồi.”
Xung quanh lập tức im phăng phắc.
Mẹ tôi, Cố Ngôn, Ngu Lan ba người không hẹn mà cùng quay đầu nhìn về phía trạm rác, sắc mặt trắng bệch.
“Cháu ngoan của bà ơi!”
Mẹ tôi trong nháy mắt mềm nhũn ngã quỵ xuống đất, gào khóc thảm thiết.
Tôi phát điên lao về phía dây phong tỏa.
“Điềm Điềm…”
Cảnh sát lập tức chặn tôi lại.
Tôi vừa khóc vừa gào, tay chân giãy giụa điên cuồng.
“Con gái tôi ở trong đó! Các anh cho tôi vào đi! Tôi phải tìm con gái tôi!”
Cố Ngôn và em gái tôi lập tức xông lên.
Một người ôm chặt eo tôi, một người giữ lấy tay tôi.
“Thưa các anh công an, đây chỉ là tai nạn thôi! Trẻ con không hiểu chuyện, là chúng tôi trông nom không cẩn thận! Chúng tôi xin nhận hết!”
Chỉ trong chớp mắt, bọn họ đã chọn xong cách bảo vệ Cường Cường, cố tình định tính toàn bộ chuyện này thành một vụ tai nạn.
02
Cố Ngôn bước tới trước mặt cảnh sát.
“Thưa anh công an, anh xem… có thể xử lý nhẹ nhàng được không ạ?”
“Vợ tôi bị sốc rồi.”
Tôi phát điên lao thẳng đến trước mặt Cường Cường:
“Là mày! Mày là một tên giết người!”
Ngu Lan lập tức chắn trước mặt tôi, bảo vệ đứa con trai cưng.
“Chị! Chị bình tĩnh lại đi, là tai nạn mà! Đừng dọa Cường Cường!”
Mẹ tôi cũng từ dưới đất bò dậy, bắt đầu mắng tôi:
“Trẻ con tám tuổi thì biết gì? Cường Cường chẳng qua là nghịch ngợm ham chơi! Chính con không trông con bé cẩn thận, lại còn mặt mũi nào trách người khác?”
Cường Cường bị tôi làm cho giật mình, xúc xích trong tay rơi xuống đất. Nó gân cổ cãi:
“Không phải con! Là nó tự muốn chơi trốn tìm! Nó nói muốn trốn vào chỗ không ai tìm ra được!”
Tôi nhìn thẳng vào mắt nó:
“Sau đó thì sao? Mày đã làm gì?”
Cường Cường liếc mắt nhìn tôi, vẻ mặt chẳng mấy quan tâm:
“Con đâu có làm gì cả!”
“Tao hỏi lại lần nữa! Mày nói mày không làm gì cả?”
Có lẽ ánh mắt tôi quá đáng sợ, nó rụt cổ lại, rồi miễn cưỡng nói thêm một câu:
“Con… con thấy trên đó có cái nút vẽ dấu X màu đỏ, nên con bấm thử… Sau đó thì không biết nữa!”
Vừa dứt lời, em gái tôi lập tức lao tới bịt miệng nó lại.
“Trời ơi bảo bối của mẹ, có phải bị dì hù dọa rồi không? Cảnh sát còn ở đây mà, con nói linh tinh gì thế?”
Cô ta dỗ dành tên sát nhân đang nằm trong lòng mình, không hề có chút trách móc, chỉ toàn che chở.
Mẹ tôi vội vã từ phía sau ôm lấy tôi, không cho tôi lại gần Cường Cường nữa.
Tôi vẫn tiếp tục chất vấn:
“Mày có biết cái dấu X màu đỏ đó nghĩa là gì không?”
Nó bị tay của Ngu Lan che miệng, nhưng vẫn cố nói mơ hồ:
“Tất nhiên biết! Thầy cô nói X màu đỏ là nguy hiểm, không được bấm… nhưng con…”
“Đủ rồi!” Ngu Lan hét toáng lên, lần này bịt miệng con chặt hơn nữa.
Cô ta nước mắt lưng tròng quay sang tôi:
“Chị! Chị sao có thể ép một đứa trẻ như vậy!”
“Nó mới tám tuổi thôi! Nó biết cái gì chứ? Nó chỉ muốn chọc em gái vui thôi!”
“Chị không thể đem ác ý của người lớn áp đặt lên một đứa trẻ!”
Mẹ tôi cũng phụ họa:
“Trời đất ơi! Sao lại xảy ra chuyện như vậy cơ chứ!”
“Chị làm dì mà lại đi chấp nhặt với trẻ con à!”
“Điềm Điềm mất rồi ai mà không đau lòng, nhưng cũng không thể vì một đứa đã chết mà hủy hoại Cường Cường!”
Ngu Lan đứng bên lau nước mắt:
“Đúng đó chị, bình thường Điềm Điềm cũng bướng lắm, chắc chắn là Cường Cường nói đừng đi, con bé lại cố chấp đòi đi.”
“Chị nhìn xem tay Cường Cường bị chị dọa đến lạnh ngắt rồi, nếu sau này để lại bóng tâm lý thì sao?”
“Huống hồ Cường Cường cũng nói rồi, nó không biết Điềm Điềm còn ở trong đó hay không mà!”
Tôi định mở miệng thì Cố Ngôn từ phía sau ôm chặt lấy tôi, thì thầm bên tai:
“Ngu Sanh! Em điên rồi sao?”
“Cảnh sát vẫn còn ở đây! Chuyện mà ầm ĩ lên thì sau này Cường Cường làm sao thi công chức? Làm sao đi du học?”
“Nhà mình đã mất một đứa rồi, không thể để mất thêm một đứa nữa!”
Tôi vùng ra khỏi tay Cố Ngôn, chụp lấy cái xẻng sắt dựng ở góc tường, đập thẳng vào thùng rác màu xanh.
“Choang! Choang! Choang!”
Tiếng vang lớn khiến tất cả mọi người đều im bặt.
Tôi gào lên:
“Mở cửa! Mở cái cửa ra cho tôi! Tôi phải nhìn xem trong đó rốt cuộc là ai!”
Cường Cường được Ngu Lan ôm chặt trong lòng, nhưng vẫn không nhịn được mà ló đầu ra nói:
“Thành bánh thịt hết rồi, có gì đáng xem đâu, ai mà biết lại yếu như vậy.”
Kiếp trước, cũng chính là thằng bé tám tuổi này, cũng với giọng điệu thờ ơ như vậy, nói ra câu khiến tôi hoàn toàn sụp đổ.
Tôi ném cái xẻng trong tay xuống, bước về phía nó.
“Chát!”
Cái tát của Cố Ngôn giáng thẳng lên mặt tôi.
“Em làm ầm ĩ đủ chưa!”
Tôi đứng sững lại tại chỗ, má bỏng rát, còn trong lòng thì lạnh như băng.
03
Cảnh sát lo tôi mất kiểm soát cảm xúc nên gọi Cố Ngôn ra ngoài.
Không bao lâu sau, anh ta quay lại, sắc mặt nặng nề đau đớn.
Anh ta đi tới trước mặt tôi, ngồi xổm xuống, nắm lấy tay tôi:
“Sênh Sênh, cơ bản là… có thể xác nhận, là Điềm Điềm.”
“Đợi kết quả xét nghiệm ADN có là có thể xác nhận chính thức.”
Anh ta choàng tay ôm lấy tôi, giọng nghẹn ngào:
“Pháp y nói, chỉ trong khoảnh khắc thôi, con bé không phải chịu đau đớn gì.”
“Chúng ta… mau sắp xếp hậu sự đi, để con bé sớm được yên nghỉ.”
Anh ta muốn nhanh chóng xử lý thi thể, muốn đóng chặt vụ việc này thành một tai nạn.
“Tôi không tin! Tôi muốn tự mình đi xem!”
Tôi vùng vẫy, đòi gặp con lần cuối.
Nhưng ba người họ hợp sức kéo chặt tôi lại.
“Ngu Sênh! Em tỉnh táo lại đi!”
“Chị! Chị đừng như vậy! Chị làm thế này, Điềm Điềm ra đi cũng không yên đâu!”
Mẹ tôi thừa lúc tôi không để ý, dùng sức đẩy mạnh tôi một cái, đầu tôi đập thẳng vào cột trụ bên cạnh.
“Sênh Sênh à! Đừng nhìn nữa!”
“Nhìn rồi con sẽ phát điên mất!”
Bà vừa khóc lóc thảm thiết, vừa lao tới đè chặt tôi xuống.
Kiếp trước, tôi liều mạng giãy giụa, cuối cùng lại bị họ nói thành kẻ điên.
Kiếp này, tôi phải đổi một cách khác.
Vì thế, tôi giả vờ như đã đau buồn đến kiệt quệ.
Thuận theo lời bọn họ, lẩm bẩm nói:
“Tôi… tôi mệt quá rồi.”
“Tôi muốn về nhà.”
Ba người họ liếc nhìn nhau một cái, đồng loạt thở phào nhẹ nhõm.
Ngu Lan rút ra một tờ giấy ăn đưa cho tôi:
“Chị à, như vậy mới đúng.”
“Người chết không thể sống lại, cuộc sống vẫn phải tiếp tục.”
04
Sau khi cảnh sát dọn dẹp hiện trường xong, họ điều tra camera giám sát.
Xét thấy tình trạng tinh thần của tôi không ổn định, họ cho phép chúng tôi về nhà trước.
Nhưng yêu cầu phải giữ điện thoại luôn trong tình trạng liên lạc, để có thể triệu tập bất cứ lúc nào.
Về đến nhà, cửa vừa đóng lại, sắc mặt mọi người lập tức thay đổi.
Mẹ tôi thẳng lưng lại, hơi thở cũng ổn định hẳn.
Bà rút ra một tấm thẻ ngân hàng từ ví, đẩy lên bàn trà trước mặt tôi.
“Được rồi, đừng khóc nữa. Khóc thì người có quay về được không? Ở đây có năm vạn, là em con tự để dành.”