Khi Thịt Bò Trở Thành Chất Kích Thích Tình Yêu

Mẹ tôi thực sự có chút giận:

「Lâm Thiêm! Con uống nhầm thuốc hả? Thịt bò nhà quê mình không đáng tiền hơn cái lì xì à? Mẹ với ba dậy từ 5 giờ sáng để giết bò, sau đó lại vội vã muối thịt, hun khói ba ngày trời, vất vả lắm mới làm xong! Mắt mẹ bị khói hun gần như mù luôn rồi đó! Những thứ này không đáng quý hơn cái lì xì sao? Đây đâu chỉ là thịt bò, mà là tấm lòng của ba mẹ dành cho con đó!」

「Ba mẹ làm tất cả chỉ vì mong con ở ngoài đi làm xa có thể ăn ngon, ăn sạch, ăn an toàn hơn, chẳng phải vậy sao？」

Trong giọng mẹ đầy nỗi tủi thân.

Còn tôi thì như biến thành kẻ vô lý, không biết điều.

「Có chuyện gì mà giận dữ vậy？」Lúc này giọng ba tôi vang lên ở đầu dây bên kia.

「Không có gì.」Mẹ tôi hình như đang lau nước mắt.

「Con gái ông đấy, đòi 200 tệ lì xì sinh nhật, mà tới lúc thịt bò đã gửi đi rồi mới nói. Con cái sao lại như thế được chứ.」

「Để tôi nói chuyện với nó.」Ba tôi nhận lấy điện thoại.

「Con thiếu tiền à？」Ba tôi hỏi với giọng có phần lo lắng.

「Dạ không ạ.」Tôi thành thật trả lời:

「Con chỉ là… muốn một cái lì xì sinh nhật 200 tệ cho lấy hên. Đồng nghiệp con bảo, tuổi 25 mà được ba mẹ lì xì thì sau này sẽ phát tài phát lộc, thuận buồm xuôi gió. Con làm ngoại thương, về bản chất cũng là làm sales, nên con tin vào mấy chuyện đó một chút thôi ạ.」

Tôi lại theo phản xạ mà tự biện minh cho việc xin 200 tệ tiền mừng sinh nhật, dựng nên một lý do nghe có vẻ rất hợp lý.

「200 tệ đối với nhà mình cũng không phải con số nhỏ đâu. Mẹ con mỗi tháng tiêu có 200 tệ thôi, nên vừa nghe con đòi 200, bà ấy không chấp nhận nổi cũng phải.」

「Thế này đi, lát nữa ba ra chợ bán hai con gà mái già, chờ có tiền rồi ba chuyển cho con. Con đừng buồn mẹ con làm gì, bà ấy sống tiết kiệm quen rồi. Ba vẫn hay mắng mẹ, giờ điều kiện đã khá hơn, đừng tiết kiệm kiểu cũ nữa, nhưng bà ấy không bỏ được. Như mấy hôm trước giết bò, con dao lỡ chém trúng tay, ba bảo bà ấy ra trạm y tế bôi thuốc đi, mà cũng không chịu, chỉ lấy tờ giấy bọc lại cho xong.」

「Bà ấy cứ lẩm bẩm: ‘Mấy đứa nhỏ đi làm cực khổ, mình ở nhà tiết kiệm được gì thì tiết kiệm. Không thể vào viện linh tinh, vô đó rửa vết thương sơ sơ cũng mất 200 tệ rồi!’」

Ba tôi đang giải thích giùm mẹ tôi.

Nếu là trước đây, tôi chắc chắn sẽ đau lòng chết mất.

Nuôi bò không dễ, giết bò cũng không dễ, bị thương cũng chẳng dám nói với tôi, chỉ biết lặng lẽ băng tạm rồi làm thịt gửi đi cho tôi.

Trước kia, từng chuyện như thế sẽ khiến tim tôi thắt lại.

Tôi chỉ ước mình có thể kiếm mười ngàn, tám ngàn một tháng, để mẹ tôi thoát khỏi cuộc sống chật vật khốn khổ.

Nhưng bây giờ, lòng tôi chỉ thấy trống rỗng.

Tôi bắt đầu đi làm thêm từ năm 19 tuổi.

Từ năm hai đại học, tôi không lấy thêm đồng nào từ ba mẹ nữa.

22 tuổi tốt nghiệp, năm đầu gửi về nhà mỗi tháng 500 tệ, năm thứ hai tăng lên 1500, đến năm thứ ba là 2900 mỗi tháng.

Ngoài khoản cố định hằng tháng, tiền bảo hiểm hưu trí hơn 7000 tệ mỗi năm của ba mẹ cũng đều do tôi chi trả.

Họ sống ở quê, một tháng chỉ cần 800 tệ là đủ sống thoải mái.

Còn nuôi cả gà, vịt, bò, lại nhận thầu hai ao nuôi cá và ba ba.

Tôi thật sự không biết, tiền tôi gửi về, họ dùng vào đâu?

Thật sự chỉ là tiết kiệm thôi sao?

Tiết kiệm đến mức sinh nhật con gái mà đưa 200 tệ tiền mừng cũng khó khăn như vậy?

Khó đến mức mẹ tôi phải ấm ức bật khóc?

「Con không cần nữa！」Tôi nắm chặt điện thoại, ngón tay trắng bệch vì siết chặt.

「Con nói gì cơ？」

「Con nói con không cần nữa！Con không cần tiền mừng sinh nhật nữa！Cả thịt bò mẹ định gửi cũng đừng gửi nữa！Con vốn không thích ăn bò mà！Con đã nói không biết bao nhiêu lần rồi là con không thích ăn thịt bò！Con cũng không có thời gian để ăn những món mẹ làm, vậy mà mẹ cứ không nghe, cứ gửi hoài, mẹ không hiểu tiếng người sao? Con nói rồi, con không thích ăn thịt bò！Mẹ gửi rồi cũng bị chặn lại thôi, bưu cục có thể ngăn đơn hàng tự động. Từ giờ đừng gửi gì cho con nữa được không?! Cả củ cải muối con cũng không thích! Sườn muối con cũng không cần! Con làm việc từ 9 giờ sáng đến 10 giờ đêm, còn chỉ được nghỉ một ngày mỗi tuần, mẹ nghĩ con có thời gian mà nấu nướng sao?! Con đã nói bao nhiêu lần rồi, nhưng mẹ vẫn cứ gửi!」

Tôi muốn gào lên trong điện thoại, nói ra tất cả những lời dồn nén trong lòng.

Nhưng cuối cùng tôi vẫn kìm lại được.

Chỉ nhẹ nhàng nói một câu:

「Con nói không cần tiền mừng sinh nhật nữa.」

Tôi bình tĩnh nói với ba.

「Con bé này, lại dỗi rồi hả？」Nghe ra giọng ba tôi có chút thất vọng.

「Chỉ là 200 tệ tiền sinh nhật thôi mà, con lại giận bố mẹ sao？Con thử nghĩ xem mẹ sinh con ra, nuôi con lớn, tiêu tốn biết bao nhiêu tiền gấp trăm lần cái số đó chứ？」

「Thôi nào, đừng giận nữa, ba ra chợ bán gà đây. Con đã mở miệng đòi tiền mừng sinh nhật thì kiểu gì ba mẹ cũng sẽ cho.」

Tôi nghe thấy mẹ đang khóc ở bên cạnh:

「Nó còn dỗi ngược lại mình nữa kìa！Nó là thứ gì chứ？Quà của bố mẹ là phải tự nguyện cho, nó lại còn mở miệng xin tiền nữa cơ đấy！Hôm nay là 200, ngày mai có khi đòi 20.000, 200.000 luôn đấy！Có phải nó còn muốn lấy lại cả đất mà tụi mình tính chia cho em nó nữa không?!」

Trời đánh thật!

Tôi chưa từng nghĩ đến mấy chuyện đó!

「Mẹ, con chưa từng nghĩ như vậy! Mẹ đừng có ăn nói hàm hồ như thế！」

Mẹ tôi giật lấy điện thoại:

「Tôi có冤枉（oan ức）con sao？Có phải con thấy mình đi làm được vài năm, gửi được chút tiền về, thì nghĩ mình ghê gớm lắm, muốn làm chủ cả cái nhà này rồi đúng không? Tôi nói cho con biết, con là con gái đã gả ra ngoài, trong cái nhà này, con không có tư cách lên tiếng, lại càng không có quyền đòi hỏi cái gì cả! Mấy thứ này đều là của em trai con！」

Tôi nghẹn lại nơi cổ họng, mắt cay xè.

Lời mẹ như dao cắt, nước mắt tôi rơi không ngừng.

Tôn Chí thấy tôi khóc, hoảng hốt túm lấy hộp khăn giấy trên bàn.

Anh ta vội vàng cầm điện thoại từ tay tôi:

「Thôi thôi thôi! Em yêu ơi! Không chơi nữa! Không cá cược nữa! Anh tặng em lì xì nhé, 1000 được không？」

Tôi lắc đầu.

Tôn Chí gấp gáp:

「Vậy 2000!」

Anh ta móc bóp, rút ra cả nắm tiền mặt.

Tôi vẫn lắc đầu.

「Em không cần nữa! Em không cần gì hết!」

Điện thoại vẫn chưa cúp.

Ở đầu dây bên kia, giọng ba tôi vẫn vọng lại từng chút từng chút.

「Sao em lại nói mấy lời đó trước mặt con gái chứ?! Em nói vậy nó sẽ nghĩ gì về tụi mình? Chỉ là 200 tệ tiền mừng sinh nhật thôi, chuyển cho nó chẳng phải xong sao? Nó gửi về cho mình cả mấy chục nghìn một năm, 200 tệ làm nó vui thì có gì không đáng?! Sao đầu óc em cứ khô khan như vậy hả?!」

「Sao mà em biết nó lại giận vậy chứ? Nó trước đây đâu có như thế, lúc nào cũng gửi tiền về, giờ thì không biết bị ai xúi giục, lại dám mở miệng xin tiền, em tức quá mới nói vậy, xưa nay làm gì có chuyện con cái đòi tiền lì xì sinh nhật chứ?!」

「Thôi được rồi! Được rồi! Anh chuyển tiền cho nó ngay bây giờ! Em cũng đừng nói gì nữa!」

Ba tôi vẫn đang cố gắng xoa dịu tình hình.

Tôn Chí nhấn nút tắt điện thoại.

Tôi đờ đẫn nhìn trần nhà.

Một lúc sau, điện thoại ting lên thông báo.

Là ba tôi gửi qua WeChat một bao lì xì 200 tệ.

「Chúc con gái sinh nhật vui vẻ! Hãy mua một chiếc bánh sinh nhật thật lớn cho mình nhé!」

「Rồi chọn vài bộ quần áo thật đẹp, ba mẹ yêu con!」

Tim tôi quặn lại – ghê tởm.

Giả tạo đến phát buồn nôn.

Tôi mở điện thoại, vào Alipay.

Huỷ liên kết chi tiêu thân mật với tài khoản ba mẹ.

Từ trước tới nay, tất cả chi tiêu sinh hoạt trong nhà đều do tôi chi trả qua liên kết đó.

Ba mẹ chưa từng bỏ ra một xu.

Nhưng từ nay sẽ không còn nữa.

4.

Em trai tôi, Lâm Mậu, hiếm khi lại chủ động gọi điện cho tôi.

Quan hệ giữa hai chị em chúng tôi không quá thân thiết, chủ yếu vì ba mẹ tôi thường nói rằng em rất bận, nên bình thường tôi cũng không chủ động liên lạc, sợ làm phiền cuộc sống của nó.

「Chị à, sao chị lại hủy liên kết thanh toán thân mật với ba mẹ vậy? Mẹ vừa gọi cho em, nói là muốn mua một cái máy hút bụi tốt hơn mà không thanh toán được.」

「Thật à? Trong tài khoản chị hết tiền rồi.」Tôi cầm điện thoại, cảm thấy trong lòng trống rỗng và mệt mỏi.

「Hết tiền thật hay là giả vậy？」Giọng Lâm Mậu rõ ràng mang ý mỉa mai.

「Chỉ vì ba mẹ không cho chị 200 tệ mừng sinh nhật? Chuyện đó chẳng phải ba mẹ chỉ tức lên nói bừa thôi à! Cuối cùng ba cũng chuyển tiền cho chị rồi còn gì?」

「Chị còn tính toán với cả ba mẹ, người đã sinh ra và nuôi nấng chị, chỉ vì 200 tệ mà hủy thanh toán thân mật, chuyện này mà lan ra ngoài thì để người trong làng cười vào mặt ba mẹ à.」

Lâm Mậu chẳng nể nang gì mà lên giọng giáo huấn tôi.