Đêm tôi được đưa vào phòng ICU, người chồng đã sống bên tôi hơn nửa thế kỷ lập tức ký giấy từ bỏ cứu chữa.
Thế nhưng lúc sắp đặt bút, ông ta bỗng ngẩn ra, quay sang con trai, ngờ vực hỏi:
“Mẹ mày tên chuẩn là gì nhỉ?”
Trên mặt con trai viết đầy vẻ mất kiên nhẫn, cáu bẳn lấy điện thoại ra lục tìm thông tin cá nhân của tôi.
Tìm mãi vẫn không ra.
Trương Tông Duệ – người đang chờ để ký tên – đột nhiên sa sầm mặt, nặng nề ném cây bút vào người tôi, trách móc oán giận:
“Ngày nào cũng gây phiền phức cho tôi, sắp chết rồi cũng không yên thân được à?”
“Ra khỏi nhà không biết mang theo chứng minh thư à? Nói đi, mẹ tên gì?”
Tôi mấp máy môi nhưng không thốt nên lời.
Nước mắt từng chút thấm vào da, lạnh buốt đến tận tim gan.
Tầm nhìn mơ hồ, ý thức dần trở nên mơ màng.
Nhưng tôi vẫn nghe rõ giọng ông ấy đang chất vấn.
Lạnh nhạt, bực bội, sự ghét bỏ kéo dài suốt mấy chục năm.
Trương Tông Duệ chưa bao giờ nhớ tên tôi.
Ông ta gọi tôi bằng những cách nực cười đến đáng thương: “Này”, “Ê”, “Cái người kia.”
Thường thì, ông ta châm chọc gọi tôi là “tiểu thư tư bản” bằng giọng mỉa mai đầy chua cay.
Tôi đã sống như một người vô hình trong cái nhà đó — mất tên, mất thân phận, mất cả nhân phẩm.
Khi người sắp chết, lòng mới bừng tỉnh.
Sống lại một đời, tôi dứt khoát chọn ly hôn, một mình đến vùng duyên hải lập xưởng kinh doanh, rời xa Trương Tông Duệ càng xa càng tốt.
Nhưng ông ta lại như hóa điên mà tìm đến tôi, giọng nghẹn ngào:
“Giang Tụng Di.”
“Anh vẫn luôn nhớ tên em, Tụng Di, về nhà với anh… được không?”
Bình luận