Chương 4 - Khi Nỗi Đau Quá Khứ Trở Về
Ông như bị chạm vào nỗi đau, lao tới hất đổ tô mì trước mặt tôi.
“Con bé còn được ăn bát mì nóng, con gái tôi thì sao? Đến giờ chẳng có tin tức gì, sống chết ra sao cũng không biết!”
Mẹ hoảng hốt, định trách ông nhưng nghe câu đó lại nghẹn lời, mắt đỏ hoe.
Tôi cúi nhìn vết dầu bắn lên áo, im lặng vài giây rồi nói nhỏ:
“Ba, em sẽ quay về mà, nhất định sẽ quay về.”
“Ba đừng buồn quá, mình phải giữ sức khỏe, chờ ngày cả nhà đoàn tụ.”
Cha dượng nhìn tôi, bỗng quỳ xuống ôm mặt khóc òa.
“Ba xin lỗi, Tiểu Thu, ba không cố ý trút giận lên con…”
Tôi rón rén ôm lấy ông, không nói gì, chỉ lặng lẽ nghe ông thì thầm hết chuyện này đến chuyện khác.
Kể từ hôm đó, cha dượng cố gắng vực lại tinh thần.
Ông mở lại tiệm ăn nhỏ đã đóng cửa suốt thời gian qua tôi và mẹ cũng đến giúp mỗi ngày.
Tối đến, sau khi đóng cửa tiệm, ba người cùng nhau đi dán tờ rơi tìm người.
Từng tờ thông báo được phát ra, như đá ném xuống biển – không có bất kỳ phản hồi nào.
Từ hy vọng đến tuyệt vọng, từ sốt ruột đến im lặng, ba mẹ tôi dần dần không còn nhắc đến Kiều Tri Nguyệt nữa.
Chưa đến một năm sau, họ chính thức bỏ cuộc.
Cha dượng gom số tờ rơi còn lại khóa vào tủ, đau khổ nói:
“Đến công an còn không tìm được Tri Nguyệt, tụi mình có cố mấy cũng vô ích.”
Ông quay lại nhìn tôi – đang ngồi rửa rau dưới đất – rồi đưa tay ôm lấy mẹ, thở dài:
“Mỹ Lan, mình còn phải lo cho Tiểu Thu, còn phải sống tiếp. Chúng ta… phải nhìn về phía trước thôi.”
5
Mẹ tôi mắt đỏ hoe, lặng lẽ ôm lại cha dượng.
Kể từ hôm đó, cha dượng không còn nhắc đến chuyện tìm Kiều Tri Nguyệt nữa.
Như thể ông đã quên mất mình còn một đứa con ruột, chỉ vùi đầu vào làm ăn.
Mười năm trôi qua từ căn nhà nhỏ vừa đủ ở, gia đình tôi chuyển sang căn hộ ba phòng sáng sủa.
Công ty nhỏ bắt đầu đi vào hoạt động, lại đổi sang căn hộ cao cấp hơn.
Cuối cùng, khi quy mô công ty tiếp tục mở rộng, nhà tôi đã có biệt thự riêng.
Sinh nhật mười sáu tuổi của tôi, mẹ và cha dượng không đến công ty mà ở nhà cả ngày để tổ chức sinh nhật cho tôi.
Tám món ăn cùng một món canh đều do cha dượng nấu, chiếc bánh sinh nhật ba tầng là do mẹ học làm ở tiệm bánh.
Tôi đội mũ sinh nhật, vừa hát vừa cười. Đối diện, cha dượng ngồi nhìn tôi, ánh mắt mơ hồ như đang nhìn xuyên qua tôi để thấy một người khác.
Tôi giả vờ không nhận ra, cúi đầu thổi tắt nến.
Nửa đêm, tôi nghe thấy tiếng cha dượng nghẹn ngào trong bóng tối:
“Mỹ Lan, em nói xem… Tri Nguyệt, con bé… còn sống không?”
“Mười năm rồi… nếu còn sống, chắc nó đã cao bằng Tiểu Thu rồi nhỉ?”
Mẹ tôi dịu dàng dỗ dành ông đừng nghĩ nhiều.
“Chồng à, chỉ cần Tri Nguyệt còn sống, gia đình mình rồi sẽ đoàn tụ thôi.”
Hai người cứ thế tự an ủi nhau. Tôi đứng ngoài cửa nghe hết, bỗng cong khóe môi, ánh mắt đầy châm biếm.
Miệng thì nói nhớ con như không sống nổi, nhưng Kiều Tri Nguyệt mới mất tích chưa đến một năm, họ đã từ bỏ tìm kiếm.
Người xung quanh đều bảo thông cảm, rằng gia đình nào rồi cũng phải tiếp tục sống.
Mẹ tôi và cha dượng cũng phụ họa, tỏ vẻ bất lực, không còn cách nào khác.
Nhưng sự thật thì sao? Họ thật sự không biết Kiều Tri Nguyệt đã phải sống những ngày tháng thế nào sau khi bị bắt đi sao?
Họ biết chứ. Chỉ là cố tình lảng tránh, không muốn đối mặt mà thôi.