Chương 26 - Khi Nỗi Đau Chạm Đến Tình Yêu
Tôi nhìn anh, rồi lại nhìn đứa con trai kháu khỉnh, đáng yêu bên cạnh, tay bất giác xoa lên bụng bầu đã nhô lên rõ rệt của mình.
Trong tim ngập tràn một cảm giác bình yên, vững chãi chưa từng có.
Dù chặng đường phía trước còn dài và gian nan, nhưng chỉ cần cả gia đình ở bên nhau, thì chẳng có khó khăn nào là không thể vượt qua.
Sau hơn chục giờ bay, cuối cùng chúng tôi cũng đến Boston.
Xe cứu thương và đội ngũ y tế của bệnh viện địa phương đã chờ sẵn ở sân bay từ lâu.
Mọi thứ kết nối hoàn hảo.
Chúng tôi thậm chí còn chưa kịp cảm nhận sự mệt mỏi của chuyến đi hay sự bỡ ngỡ nơi đất khách quê người, thì đã được thu xếp ổn thỏa mọi thứ.
Bệnh viện đã thuê cho chúng tôi một căn hộ ngay gần đó, tiện cho việc cư trú lâu dài và chăm sóc Niệm Niệm.
Căn hộ rất ấm cúng, có hai phòng ngủ, một phòng khách và một ban công nhỏ nhìn xuống khu vườn phía dưới.
Ngay từ trên đường đi, Chu Diễn đã đặt mua online đủ loại đồ dùng sinh hoạt và thực phẩm tươi sống.
Đến khi chúng tôi dọn dẹp xong xuôi, anh ấy đã đeo tạp dề, đứng trong bếp chuẩn bị bữa tối quê nhà đầu tiên cho chúng tôi nơi đất khách.
Nhìn bóng lưng bận rộn của anh, lòng tôi ấm áp vô cùng.
Người đàn ông này dường như lúc nào cũng có thể sắp xếp mọi thứ chu toàn đến vậy, khiến người ta cảm thấy cực kỳ an tâm.
Ngày hôm sau, chúng tôi gặp bác sĩ điều trị chính của Niệm Niệm, Bác sĩ Anderson.
Ông là một người da trắng hiền từ, đồng thời là chuyên gia huyết học hàng đầu thế giới.
Ông xem xét kỹ lưỡng toàn bộ hồ sơ bệnh án của Niệm Niệm, sau đó dùng một giọng điệu rất ôn tồn, nhưng lại vô cùng quả quyết nói với chúng tôi: “Xin hãy yên tâm, đứa trẻ này, chúng tôi nắm chắc hơn 90% cơ hội có thể chữa khỏi bệnh cho bé.”
Chín mươi phần trăm.
Con số này giống như một tia sáng vàng rực rỡ, ngay lập tức xua tan đi tất cả mây mù và sự bất an trong lòng chúng tôi.
Tôi và Chu Diễn nhìn nhau, đều thấy sự vui sướng và hy vọng lớn lao trong mắt đối phương.
Quá trình điều trị nhanh chóng được bắt đầu.
Bước đầu tiên, là tiến hành một phương pháp gọi là “tách chiết bạch cầu”, tức là thu thập đủ số lượng tế bào T từ máu của Niệm Niệm.
Tôi đồng hành cùng con bước vào căn phòng trị liệu với đầy đủ các loại máy móc tinh vi.
Nhìn cô y tá cắm chiếc kim tiêm to đùng vào cánh tay gầy guộc của con, tim tôi cũng thắt lại.
Máu chảy qua một đường ống trong suốt, từ cơ thể con ra ngoài, chạy vào một cỗ máy đang kêu rè rè.
Sau khi phân tách, huyết tương giàu tế bào T được giữ lại, phần máu còn lại sẽ được truyền ngược lại vào cơ thể thằng bé.
Toàn bộ quá trình diễn ra trong hơn 4 tiếng đồng hồ.
Niệm Niệm rất dũng cảm, thằng bé không khóc, cũng không làm ồn.
Chỉ thi thoảng ngước lên nhìn tôi, thều thào bằng giọng nói nhỏ xíu: “Mẹ ơi, con không sao đâu, con không đau.”
Tôi mỉm cười gật đầu với con, nhưng nước mắt lại lưng tròng.
Đứa con của tôi, nó mạnh mẽ hơn tôi tưởng tượng rất nhiều.
Quá trình thu thập tế bào diễn ra thuận lợi.
Tiếp theo, là giai đoạn chờ đợi quan trọng và dài đằng đẵng nhất.
Số tế bào T thu thập được sẽ được gửi đến phòng thí nghiệm kỹ thuật di truyền chuyên nghiệp.
Tại đây, các nhà khoa học sẽ làm việc như những lập trình viên, cấy một “hệ thống định vị” – gen CAR – vào các tế bào này, giúp chúng có khả năng nhận diện tế bào ung thư.
Quá trình này cần từ ba đến bốn tuần.
Trong khoảng thời gian đó, điều duy nhất chúng tôi có thể làm là chờ đợi.
Để giúp Niệm Niệm thư giãn, và cũng để chính chúng tôi vơi bớt sự lo âu, chúng tôi cố gắng tìm kiếm những niềm vui nhỏ bé ở thành phố xa lạ này.
Chu Diễn mượn rất nhiều truyện tranh tiếng Anh từ thư viện của bệnh viện.