Chương 4 - Khi Nỗi Đau Chạm Đến Tình Thân
“Các người xem! Các người xem! Nó còn nói được cả câu này! Nuôi một con chó còn biết vẫy đuôi nữa là!”
Tôi không để ý, ánh mắt nhìn thẳng vào bà.
“Các người luôn nói chu cấp cho con đi học, vậy học phí và sinh hoạt phí của con, các người đã bỏ ra bao nhiêu?”
Tiếng khóc của mẹ tôi im bặt, bà vô thức nhìn về phía giường bệnh.
Bố tôi hừ một tiếng, quay mặt đi, nhắm mắt lại, không nói gì.
Tôi quay sang Lâm Hy.
“Chị nói, chị vì chu cấp cho em đi học nên mới chủ động nghỉ học sao?”
Chị tránh ánh mắt tôi, ngón tay xoắn khăn giấy.
“Khi đó, trong nhà đúng là khó khăn.”
Không khí đông cứng vài giây.
Tôi cười, vết thương đau nhói.
“Nếu các người đều không nhớ, vậy để tôi giúp các người nhớ lại.”
Tôi lấy điện thoại ra, mở mục yêu thích.
Bên trong là tất cả giấy nợ điện tử, ghi chép chuyển khoản và bản scan hợp đồng vay hỗ trợ học tập suốt những năm qua.
“Ba năm cấp ba, tôi viết ba mươi tờ giấy nợ cho giáo viên. Sau khi tốt nghiệp, tôi tự trả sạch.”
“Bốn năm đại học, mỗi học kỳ vay hỗ trợ học tập tám nghìn, là tôi tự ký tên.”
Tôi lướt màn hình, đọc từng dòng một.
“Tiền sinh hoạt dựa vào làm thêm trong trường và hai công việc gia sư. Mỗi tháng tôi giữ lại cho mình ba trăm. Hai nghìn còn lại, toàn bộ chuyển về nhà.”
“Năm hai đại học, Lâm Hy muốn mở cửa hàng quần áo, mẹ bảo tôi lấy ra mười lăm nghìn tích góp sau nửa năm làm thêm. Số tiền đó vốn là để tôi trả cho giáo viên cấp ba.”
“Đầu năm ba đại học, cửa hàng quần áo của Lâm Hy đóng cửa, nói muốn đi Hàn Quốc du lịch giải khuây. Bố bảo tôi lấy tiền vay hỗ trợ học tập ra.”
“Tôi không còn cách nào, quẹt thẻ tín dụng mười nghìn. Khoản tiền này, tôi tự trả.”
Tôi xoay màn hình điện thoại về phía một người họ hàng gần nhất.
“Khoản tiền này là lúc Lâm Hy kết hôn, mẹ tôi mượn của dì, mười vạn, nhưng cuối cùng là tôi trả.”
Khi tôi đọc từng khoản nợ suốt những năm qua.
Ánh mắt mẹ tôi cuối cùng cũng bắt đầu hoảng loạn.
Bố tôi cũng ngồi dậy khỏi giường.
Lâm Hy cũng không khóc nữa.
Những chứng cứ ấy đều nằm trong tay tôi.
Mẹ tôi hoảng sợ lao tới, muốn cướp điện thoại của tôi.
Nhưng tôi đã chuẩn bị từ trước, lùi nửa bước, khiến bà vồ hụt.
“Các người luôn nói亏 nợ Lâm Hy, nói chị không có văn hóa, nói chị sống khó khăn.”
“Chị nghỉ học thật sự là vì chu cấp cho tôi đi học sao?”
Tôi giơ điện thoại lên, ánh sáng màn hình chiếu lên mặt tôi.
“Những năm tôi vừa đi học vừa làm thêm, Lâm Hy bắt nạt bạn học, bị nhà trường đuổi học.”
“Sau đó học người ta mở cửa hàng rồi bị lừa, nợ một khoản lớn, trong nhà bán nhà để lấp lỗ hổng.”
“Tôi thi đỗ đại học, các người lại cảm thấy tôi có thể đi lấp cái động không đáy của Lâm Hy.”
Trên sân khấu do chính tay họ dựng lên.
Những giả dối và tôn nghiêm gượng ép ấy bị tôi tự tay xé toạc.
Ánh mắt của họ hàng trở nên đầy hàm ý.
Bố tôi dường như tức đến mức run rẩy chỉ vào tôi.
“Con đang tính sổ với chúng ta sao? Ta sinh con nuôi con một lần, chẳng lẽ còn nuôi ra sai lầm?”
Mặt mẹ tôi lúc xanh lúc trắng.
Thân hình quỳ trên đất không còn vẻ cao cao tại thượng nữa.
“Cút, con cút cho ta! Ta không có đứa con gái như con!”
Lâm Hy cũng đứng dậy.
“Gọi em đến là để xin lỗi bố mẹ, bây giờ em làm thế này là muốn làm gì?”
Tôi cất điện thoại, lạnh lùng nhìn chị.
“Chị không phải luôn mong trong nhà chỉ có một đứa con là chị sao?”
“Bây giờ, đúng như ý chị rồi.”
“Bố mẹ chỉ còn một đứa con gái là chị.”
Bố mẹ hoàn toàn sững sờ.
Trong đôi mắt xám trắng của họ đều là kinh ngạc và chấn động.
Trong ấn tượng của họ, tôi vẫn luôn nghe lời.
Luôn răm rắp làm theo lời họ.
Tôi khao khát, cầu xin.
Mong có thể nhận được từ họ dù chỉ một chút hơi ấm tình thân.
Lần đầu tiên họ gọi điện hỏi tôi xin tiền.
Tôi thậm chí còn có một chút mừng thầm.
Cuối cùng họ cũng công nhận tôi rồi.
Vậy nên những năm qua họ lần lượt đòi, tôi lần lượt cho, lần lượt mong đợi.
Mong họ có thể có một lần nói một câu:
“Vãn Vãn vất vả rồi.”
Nhưng câu nói ấy, tôi đã đợi hai mươi năm.
Không đợi được, cũng không cần nữa.
Tôi kéo Tống Dương, lùi đến cửa phòng bệnh.
“Tiền viện phí của bố, con chỉ phụ trách một nửa. Hóa đơn con sẽ bảo bệnh viện gửi cho con.”
“Phần còn lại, các người tự liệu đi.”
Sau đó tôi không quay đầu mà rời đi.
“Vãn Vãn.”
Mẹ tôi gọi tôi một tiếng sau lưng.
Tôi không quay đầu.
Liên tiếp nửa tháng, bố mẹ đều không liên lạc với tôi.
Hóa đơn bệnh viện gửi đến cho tôi.
Trước sau hết ba mươi lăm nghìn, tôi chuyển cho mẹ tôi mười tám nghìn.
Ngày hôm sau bà mới nhận.
Đến nửa đêm, bà lại nhắn tin cho tôi.
Giống như trước đây.
Trước tiên là kể khổ, nói năm xưa mình cũng bất đắc dĩ.
“Chị con từ nhỏ đã không khiến người ta bớt lo, chúng ta không thể không tốn nhiều tâm sức hơn.”
Rồi đến đe dọa.
“Có phải chỉ khi bức chết mẹ và bố con, con mới hài lòng không?”
Cuối cùng là ép buộc.
“Sau này con không còn bố mẹ nữa, con tự do rồi, không ai làm phiền con nữa.”
Cảm giác nghẹt thở vì bị ràng buộc ấy khiến tôi vô cùng mệt mỏi.
Suốt nhiều năm qua câu nói này luôn vây quanh tôi.