Chương 1 - Khi Nhà Bỗng Hóa Địa Ngục

Em chồng t át tôi sáu cái, tôi không lên tiếng. Ba ngày sau, cả nhà sửng sốt

Căn nhà cưới là tôi mua trước hôn nhân, thanh toán toàn bộ.

Kết hôn xong, gia đình em chồng sáu người dọn vào, nói là ở tạm vài ngày.

Ai ngờ “tạm” suốt ba năm.

Hôm đó, trong bữa cơm gia đình, tôi chỉ buột miệng nói một câu:

“Nhà chật quá.”

Em chồng ngay trước mặt mọi người, tát tôi sáu cái:

“Cô là người ngoài, có tư cách gì lên tiếng?”

Chồng tôi cúi đầu, im lặng.

Tôi cũng không nói gì, chỉ lặng lẽ lau vết máu nơi khóe miệng.

Hôm sau, tôi đến trung tâm giao dịch nhà đất.

Ba ngày sau, chủ nhà mới đến, cầm sổ đỏ, nhìn gia đình em chồng và nói:

“Các người là ai? Trong vòng một tiếng, dọn hết ra khỏi đây.”

Bầu không khí trong bữa cơm tối đặc quánh.

Cả nhà vây quanh một chiếc bàn không lớn lắm.

Tám người.

Ba người là nhà tôi: tôi, chồng tôi – Chu Dật, và con trai ba tuổi của chúng tôi.

Năm người còn lại là nhà em chồng tôi – Chu Khải: hắn, vợ hắn, mẹ chồng tôi, và một cặp sinh đôi – trai và gái.

“Canh nhạt quá.”

Chu Khải ném cái muỗng vào bát, dầu bắn tung tóe.

“Mai nhớ nêm muối nhiều hơn.”

Hắn nói với tôi – chị dâu của hắn.

Tôi không đáp.

Vợ hắn tiếp lời: “Đúng đó chị dâu, dạo này chị nấu ăn qua loa quá rồi đấy.”

“Anh em đi làm về mệt muốn chết, mà về nhà đến một bữa cơm nóng cũng không ra hồn.”

Chu Dật cúi gằm mặt, cứ thế xúc cơm vào miệng.

Như thể không nghe thấy gì cả.

Con trai năm tuổi của Chu Khải thì đang cầm son môi của tôi, vẽ đầy lên tường.

Một vệt đỏ chói mắt.

Như máu.

Tôi mở miệng:

“Cái đó tôi mới mua đấy.”

Vợ hắn trừng mắt nhìn tôi:

“Chỉ là thỏi son thôi mà, chị tính toán với trẻ con làm gì?”

“Đúng là keo kiệt.”

“Mà chị dùng có mỗi kem dưỡng rẻ tiền, mua son làm gì, phí tiền.”

Tôi nhìn vết đỏ kia trên tường.

Trong lòng trống rỗng.

Chẳng còn cảm giác gì nữa.

Tôi đã tê dại rồi.

Căn nhà này là tôi mua trước hôn nhân, thanh toán một lần.

Chín mươi mét vuông, giữa lòng Thâm Quyến.

Cưới xong, Chu Khải nói ký túc xá của nhà máy hết hạn, muốn đến ở tạm.

Chu Dật bảo: “Người một nhà, nên mà.”

Tôi gật đầu đồng ý.

Và rồi, hắn ở luôn ba năm.

Từ một người, đến khi hắn cưới vợ, sinh con, đón cả mẹ lên.

Từ hai người thành năm người.

Phòng khách, ghế sofa, sàn nhà đều chất đầy hành lý và chăn gối của họ.

Đồ chơi của con trai tôi không còn chỗ để.

Chỉ có thể dồn hết vào phòng ngủ của hai vợ chồng tôi.

Tôi hít một hơi thật sâu.

Chỉ ngửi thấy mùi thức ăn thừa và mồ hôi.

Tôi lên tiếng:

“Nhà chật quá.”

Giọng tôi nhẹ như gió.

Nhưng ai cũng nghe thấy.

Cả bàn ăn lập tức im bặt.

Chu Dật ngừng xúc cơm.

Chu Khải từ từ ngẩng đầu lên, mắt nhìn chằm chằm vào tôi.

“Cô nói gì?”

Hắn đứng phắt dậy.

Chiếc ghế bị hất mạnh, kêu lên chói tai.

“Nhà của anh tôi, cô là người ngoài, có tư cách gì mà nói chật?”

“cô là cái thá gì?”

Tôi nhìn hắn.

Không đáp.

Rồi, một cái tát giáng xuống.

Đầu tôi lệch sang một bên.

Tai ù lên.

Má rát bỏng.

Chưa kịp phản ứng, cái thứ hai, thứ ba liên tiếp ập đến.

Hắn đánh cả hai bên.

Bốp.

Bốp.

Bốp.

Tổng cộng sáu cái.

Tôi không né.

Cũng không phản kháng.

Tôi chỉ đứng im.

Trong miệng tràn đầy vị tanh của máu.

Hắn thở hổn hển, chỉ tay vào mặt tôi:

“Nhớ kỹ, đây là nhà anh tôi, không phải nhà cô!”

“Còn dám nói thêm một câu, tôi đánh tiếp!”

Tôi ngẩng đầu lên.

Ánh mắt vượt qua hắn, nhìn về phía Chu Dật.

Chồng tôi.

Anh ta cúi đầu.

Cái bát cơm trong tay che khuất gương mặt.

Tôi chỉ thấy vai anh ta đang run nhẹ.

Anh ta không nói một lời.

Mẹ chồng đứng dậy, kéo tay Chu Khải:

“Thôi đủ rồi, thôi mà.”

“Một nhà cả, tính toán với nó làm gì.”

“Chị dâu mày không hiểu chuyện, mày nhường nhịn nó chút đi.”

Tôi dùng đầu lưỡi đẩy nhẹ vào vết thương rách nơi khóe miệng.

Rất đau.

Nhưng tôi không hé răng.

Tôi lặng lẽ lấy khăn giấy trên bàn.

Lau đi vệt máu nơi khóe miệng.

Rồi quay người.

Trở về phòng ngủ.

Đóng cửa, khóa trái.

Tôi còn nghe Chu Khải chửi ầm ĩ bên ngoài:

“Đồ được đằng chân lân đằng đầu!”

“Không có anh tôi, cô ta có được ở căn nhà tốt thế này à?”

Tôi đứng trước gương.

Bên má trái, năm dấu ngón tay in rõ mồn một.

Sưng phồng lên.

Như cái bánh bao vừa ủ men.

Tôi nhìn chính mình trong gương.

Ánh mắt bình tĩnh lạ thường.

Không rơi nổi một giọt nước mắt.

Khi tim đã chết rồi,

thì cũng chẳng còn đau, cũng chẳng còn biết khóc.

02

Tay nắm cửa bị xoay.

Bị khóa, không mở được.

“Vợ à, mở cửa đi.”

Là Chu Dật.

Giọng anh ta xuyên qua cánh cửa, nghe mơ hồ.

Tôi không nhúc nhích.

“Mở cửa ra, chúng ta nói chuyện.”

Trong giọng anh ta đã có chút mất kiên nhẫn.

Tôi vẫn không động đậy.

Tôi kéo từ đáy tủ quần áo ra một chiếc vali.

Cái vali cũng bị khóa.

Tôi tìm chìa, mở ra.

Bên trong chỉ có một cuốn sổ đỏ.

Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà.

Trên đó là tên tôi.

Mua trước hôn nhân, trả toàn bộ.

Một trăm phần trăm là của tôi.

Đó là chỗ dựa cuối cùng bố mẹ để lại cho tôi.