Chương 2 - Khi Nghệ Thuật Gọi Tên
Trước đây mỗi lần mẹ Chu đến nhà, bà luôn khen tôi hầm canh, canh lửa rất chuẩn. Nhưng sau lưng bà cũng từng nói, người phụ nữ như tôi biết cách vun vén, chỉ là thiếu đi chút nữ tính.
Kiếp trước nghe được câu này, tôi đã trốn trong bếp khóc rất lâu.
Kiếp này, canh vừa độ chín.
Tôi lấy hộp giữ nhiệt, múc một nửa vào, đặt cạnh tay Chu Dữ.
“Lát nữa anh mang qua đi. Sáng mai bà phải ăn ít dầu ít muối tối nay đừng để bà ăn quá no.”
Chu Dữ nhìn hộp giữ nhiệt, yết hầu hơi trượt lên xuống.
“Em còn lo mấy chuyện này làm gì?”
“Lần cuối cùng.”
Tôi đậy nắp nồi lại, rửa sạch tay.
Dòng nước chảy qua kẽ tay, tôi nhìn thấy chiếc nhẫn trên ngón áp út.
Chiếc nhẫn vẫn còn đó.
Kiếp trước, đến lúc tin tức Chu Dữ và Sầm Vụ đính hôn truyền ra, tôi mới tháo nó xuống. Khi đó chiếc nhẫn kẹt ở gốc ngón tay, tháo đến đỏ ửng cả da thịt, giống như phải lột bỏ sống bốn năm hôn nhân khỏi tận xương tủy.
Lần này, tôi dùng xà phòng rửa tay bôi trơn, từ từ xoay nó ra.
Chiếc nhẫn đặt xuống bàn trà, phát ra một tiếng lạch cạch rất khẽ.
Ánh mắt Chu Dữ dừng lại ở đó.
“Khương Ninh, bây giờ em dứt khoát như vậy, là muốn làm anh thấy áy náy sao?”
Tôi ngẫm nghĩ một chút.
Kiếp trước quả thực tôi đã từng nghĩ như vậy. Muốn làm anh ta áy náy, muốn anh ta hối hận, muốn anh ta thấy tôi đã hy sinh bao nhiêu, muốn anh ta biết mình đã đánh mất những gì.
Nhưng con người một khi bị đâm một nhát, có cơ hội làm lại, phản xạ đầu tiên chỉ là né nhát dao đó.
“Không cần áy náy,” tôi nói, “Anh ký xong, ngày mai tôi sẽ liên hệ môi giới xem nhà. Trong thời gian hòa giải, tôi sẽ dọn ra ngoài ở tạm.”
Anh ta cuối cùng cũng vươn tay cầm lấy bút.
Trước khi ngòi bút chạm vào giấy, anh ta lại khựng lại.
“Sầm Vụ không hề ép anh ly hôn.”
“Ừ.”
“Là tự anh muốn ly.”
“Ừ.”
Chân mày anh ta càng nhíu chặt hơn.
“Em không còn lời nào khác sao?”
Tôi liếc nhìn đồng hồ trên tường.
Chín giờ bốn mươi phút tối.
Giờ này kiếp trước, tôi đã bắt đầu khóc lóc, bắt đầu đập phá, bắt đầu ép bản thân vào bước đường cùng.
Bây giờ tôi vẫn còn thời gian thu dọn hành lý, xác nhận phòng trên ứng dụng thuê nhà, tiện thể sao lưu lại dữ liệu công việc trên máy tính.
Đời người, bớt đi được những cuộc cãi vã vô ích, đã coi như là lãi rồi.
“Có,” tôi nói, “Anh ký đừng đè ra ngoài viền, ngày mai còn phải dùng.”
Ngòi bút của Chu Dữ rạch một đường thật mạnh lên giấy. Anh ta ký xong, ném mạnh bút xuống bàn.
“Khương Ninh, em thật sự bình tĩnh đến mức đáng sợ.”
Tôi cầm bản thỏa thuận lên, xác nhận chữ ký đúng vị trí, ngày tháng rõ ràng.
“Cảm ơn.”
Anh ta nghẹn lời.
Chiếc vali ngoài cửa vẫn đang mở, bên trong có hai bộ quần áo để thay, một cuốn sổ phác thảo, và một chiếc kẹp cà vạt màu bạc mà tôi chưa từng thấy.
Kiểu dáng rất trẻ trung, chắc là Sầm Vụ tặng.
Tôi cất bản thỏa thuận vào túi hồ sơ.
“Tối nay anh ngủ lại studio đi. Nhớ mang theo hộp canh.”
Chu Dữ đứng im tại chỗ. Anh ta dường như vẫn đang chờ tôi đổi sắc mặt, chờ tôi lao tới níu kéo, chờ tôi biến lại thành Khương Ninh vừa quen thuộc vừa phiền phức của kiếp trước.
Tôi quay người vào phòng ngủ, lôi chiếc vali size nhỏ của mình ra.
Trong tủ, quần áo của tôi không nhiều.
Sau khi kết hôn, tiền phải dùng để trả nợ nhà, phẫu thuật cho bố Chu, mua dàn máy tính cấu hình cao đầu tiên cho studio của Chu Dữ. Váy vóc của tôi mỗi năm một ít đi, còn giấy chứng nhận giải thưởng của Chu Dữ thì mỗi năm một nhiều lên.
Tôi xếp vài bộ đồ đi làm vào vali, lấy giấy tờ tùy thân, thẻ ngân hàng, máy tính xách tay.
Trong ngăn kéo tủ đầu giường, có một cuốn album cũ.
Bức ảnh đầu tiên là chụp ngày tôi và Chu Dữ đi đăng ký kết hôn. Anh mặc sơ mi trắng, tôi mặc chiếc váy màu be.