Chương 10 - Khi Mẹ Trở Thành Kẻ Đứng Quan Sát

Đi ngang qua sảnh, thằng bé kéo tay tôi, chỉ về phía máy bán hàng tự động.

“Bà ơi, con muốn uống nước cam kia.”

Ba tệ một chai.

Trong túi tôi còn sáu tệ bốn hào nhặt chai dành dụm được.

Luật sư Chu nói hai ngày này sẽ có một khoản trợ cấp hỗ trợ pháp lý chuyển vào một thẻ khác dưới tên tôi, là sổ tiết kiệm độc lập, Triệu Hiểu Yến không biết sự tồn tại của thẻ này.

Chiếc thẻ đó là tôi làm ba năm trước trong một hoạt động cộng đồng, chưa từng gửi tiền vào, cũng chưa nói với bất kỳ ai.

Nhưng hôm nay trong tay chỉ có sáu tệ bốn.

Tôi móc ra ba đồng xu từ trong túi, nhét vào máy bán hàng.

Nước cam rơi xuống, Đậu Đậu ôm chai, trên mặt lộ ra nụ cười chân thành đầu tiên tôi nhìn thấy trong tháng này.

“Cảm ơn bà.”

“Không cần cảm ơn. Đi thôi, đi ăn mì.”

Quán mì nhỏ ở trong con hẻm cạnh bệnh viện.

Một bát mì bò tám tệ.

Tôi gọi một bát cho Đậu Đậu, mình gọi một bát mì nước trắng, thêm một quả trứng ốp la, năm tệ.

Không đủ.

Tôi lục khắp túi áo khoác, túi quần, ngăn trong túi vải.

Cuối cùng tìm được một đồng xu năm hào ở đáy túi vải.

Vừa đủ.

Trả tiền xong.

Lúc mì được bưng lên, Đậu Đậu ăn từng miếng lớn.

Thịt bò thằng bé gắp từng miếng, bỏ vào miệng nhai rất lâu mới nuốt xuống.

Như thể sợ ăn nhanh quá sẽ hết mất.

Tôi cúi đầu ăn bát mì nước trắng của mình.

Mì là mì kiềm, mang theo chút vị chát.

Trứng ốp la hơi cháy, mép giòn cứng.

Nhưng nóng hổi.

Trong bụng ấm lên.

Ăn mì xong, đi về nhà.

Lúc đi ngang qua cổng khu dân cư, tôi nhìn thấy chiếc xe màu trắng kia.

Xe của Triệu Phượng Anh, đậu ở chỗ đỗ xe dành cho khách của khu dân cư.

Hôm nay không phải thứ tư.

Bà ta đến làm gì?

Tôi tăng nhanh bước chân, dẫn Đậu Đậu lên lầu.

Lúc mở cửa, trong phòng khách có ba người đang ngồi.

Triệu Phượng Anh, Triệu Hiểu Yến, còn có Lưu Quân.

Triệu Hiểu Yến thấy tôi vào cửa, sắc mặt lập tức thay đổi.

“Mẹ dẫn Đậu Đậu đi đâu? Gọi điện mẹ cũng không nghe.”

Tôi lấy điện thoại trong túi ra nhìn một cái.

Hai cuộc gọi nhỡ.

Thời gian hiển thị là lúc tôi đang ăn mì trong quán.

“Dẫn Đậu Đậu đi bệnh viện xem chút bệnh vặt.”

“Bệnh gì?” Triệu Phượng Anh ngồi trên sofa mở miệng.

“Hơi ho.”

“Ho mà cũng phải đến bệnh viện? Bà chuyện bé xé ra to.” Triệu Phượng Anh vắt chân, trong tay đang bóc hạt dưa.

“Chúng tôi tìm mẹ có chuyện.” Triệu Hiểu Yến đứng dậy, đi đến trước mặt tôi.

“Hôm nay mẹ tôi đến, là muốn bàn với mẹ một chuyện.”

Bàn.

Mỗi lần cô ta nói bàn, đều là thông báo.

“Chuyện gì?”

Triệu Phượng Anh đặt hạt dưa xuống, phủi vụn trong lòng bàn tay, chậm rãi đứng dậy.

“Bà thông gia à, chuyện là thế này. Đứa cháu trai Lưu Quân của tôi, bà cũng gặp mấy lần rồi, người cũng không tệ, chỉ là mãi không có công việc ổn định. Tôi nghĩ nhà bà có ba phòng ngủ, bà và Đậu Đậu ở một phòng là đủ rồi, hai phòng còn lại để không cũng là để không. Chi bằng để Lưu Quân dọn vào, xem như ở trọ. Ban ngày nó ra ngoài chạy việc, tối về có chỗ đặt chân.”

Tôi không nói ngay.

Ánh mắt chuyển sang người Lưu Quân.

Hắn nghiêng người dựa vào tay vịn sofa, vắt chân, ngón tay lướt trên màn hình điện thoại.

Nghe Triệu Phượng Anh nhắc đến tên mình, hắn đến đầu cũng không ngẩng lên.

“Đây là nhà của tôi.” Tôi nói.

“Tôi biết là nhà của bà.” Triệu Phượng Anh cười, giọng như đang dỗ trẻ con.

“Ai bảo bà dọn đi đâu? Chỉ là để Lưu Quân ở một căn phòng trống thôi. Nó cũng không ở không, mỗi tháng trả bà năm trăm tệ tiền thuê, được rồi chứ?”

“Không được.”

Ba chữ, dứt khoát gọn gàng.

Nụ cười của Triệu Phượng Anh cứng lại trên mặt.

Lông mày Triệu Hiểu Yến dựng lên.

“Mẹ, mẹ có ý gì?”

“Tôi nói không được.” Tôi nhìn Triệu Hiểu Yến. “Căn nhà này là của tôi, ai ở ai không ở do tôi quyết định. Một người ngoài, dựa vào đâu mà ở vào nhà tôi?”

“Người ngoài gì?” Giọng Triệu Phượng Anh the thé. “Lưu Quân là cháu ruột của tôi, là em họ Hiểu Yến, là em vợ họ hàng của Vương Lỗi, sao lại là người ngoài? Bà nói thế cứ như xem cả nhà họ Triệu chúng tôi là người ngoài ấy!”

“Tôi không có ý đó.”

“Vậy bà có ý gì? Một căn phòng trống cũng không nỡ? Nhà bà ba phòng một phòng khách, chỉ có bà với một đứa trẻ sáu tuổi ở, cần chỗ rộng vậy à?”

Giọng Triệu Phượng Anh càng lúc càng lớn, nước bọt suýt bắn lên mặt tôi.

Lúc này Lưu Quân cuối cùng cũng ngẩng đầu.

“Cô, thôi đi, bà ấy không cho ở thì không ở nữa, con tìm chỗ khác.”

“Câm miệng!” Triệu Phượng Anh trừng hắn một cái. “Bà ta là cái thân phận gì, đến lượt bà ta làm chủ à?”

Bà ta quay đầu nhìn Triệu Hiểu Yến.

“Hiểu Yến, con có quản không? Con để mẹ chồng con có thái độ này à?”

Triệu Hiểu Yến hít sâu một hơi, đi đến trước mặt tôi.

Cô ta cao hơn tôi gần nửa cái đầu, lúc cúi đầu nhìn tôi, cảm giác áp bức đó giống hệt lần đầu cô ta ép tôi giao sổ tiết kiệm.

“Mẹ, tôi nói lần cuối. Lưu Quân dọn vào, chuyện này quyết vậy đi. Mẹ phối hợp cũng phải phối hợp, không phối hợp cũng phải phối hợp. Nếu mẹ thấy ở không đủ, mẹ chuyển sang phòng Đậu Đậu.”

“Không.”

“Mẹ nói gì?”

“Tôi nói không.”

Giọng tôi không lớn.

Nhưng rất vững.

Sắc mặt Triệu Hiểu Yến trong nháy mắt trở nên rất khó coi.