Chương 3 - Khi Mẹ Không Còn Lắng Nghe

Bà đánh giá hai cảnh sát từ trên xuống dưới, đột nhiên cười lạnh một tiếng.

“Các người rốt cuộc có phải cảnh sát không?”

“Bây giờ thủ đoạn lừa đảo đã thấp kém đến mức này rồi à?”

“Kiếm một bộ đồng phục là dám ra ngoài dọa người?”

Vẻ mặt cảnh sát khựng lại, lấy giấy tờ từ trong túi ra, đưa đến trước mặt bà.

Bố nhận lấy, cẩn thận đối chiếu ảnh và số hiệu, lại nhìn thoáng qua chiếc xe tuần tra đỗ bên cạnh.

Sắc mặt cuối cùng cũng nghiêm túc lại.

“Đồng chí cảnh sát, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?”

Cảnh sát thu giấy tờ về:

“Vừa rồi có người phát hiện một thi thể nam trẻ tuổi trong mương thoát nước phía trước.”

“Trên người thi thể chỉ có tấm thẻ ăn bị bẻ gãy này, chúng tôi đang xác minh thân phận.”

Nghe đến đây, ánh mắt mẹ cuối cùng cũng rơi xuống chiếc túi trong suốt kia.

Tấm thẻ ăn bị gãy làm đôi từ chính giữa, một góc ghi rõ tên tôi: Lâm Dư.

Mẹ trợn to mắt.

Tất nhiên bà nhớ tấm thẻ ăn này.

Chính bà đã tự tay lục nó ra từ trong túi tôi, rồi bẻ gãy ngay trước mặt tôi.

Nhưng giây tiếp theo, mẹ đột nhiên ngoảnh mặt đi.

“Như vậy thì chứng minh được gì?”

Giọng bà đột nhiên cao vút.

“Thẻ ăn rơi trên đường, bị người lang thang nào đó nhặt được, không phải rất bình thường sao?”

“Các người không thể chỉ vì một tấm thẻ ăn mà nói người chết là con trai tôi!”

Cảnh sát sa sầm mặt, hỏi ngược lại:

“Vừa rồi hai người có phải đang tìm một người tên Lâm Dư không?”

“Cậu ấy là con trai hai người sao?”

Mẹ siết chặt ngón tay không nói.

Bố đành gật đầu:

“Đúng vậy.”

“Nó trộm tiền trong nhà rồi bỏ nhà đi, chúng tôi đang tìm nó.”

Tôi nghe xong, bay lơ lửng bên cạnh, nước mắt trào ra khỏi khóe mắt.

“Không phải! Con không trộm tiền!”

Nhưng cảnh sát không nghe thấy, họ chỉ gật đầu.

“Thế này đi.”

“Trước tiên mời hai người phối hợp với công việc của chúng tôi, đi nhận diện thi thể một chút.”

“Nếu xác nhận không phải con trai hai người, chúng tôi cũng tiện đăng ký, giúp hai người tìm người.”

Sắc mặt mẹ khó coi, lạnh mặt mở miệng:

“Muốn tôi phối hợp công việc với các người cũng được.”

“Nhưng tôi nói rõ trước, người chết tuyệt đối không phải con trai tôi.”

Bà nói xong, ánh mắt lại lướt qua tấm thẻ ăn bị gãy kia, như bị đâm một cái, lập tức ngoảnh mặt đi.

Bố cũng gật đầu với cảnh sát:

“Vậy chúng tôi đi xem một cái.”

“Xác nhận không phải nó rồi, cũng tiện nhờ các anh giúp chúng tôi tìm người.”

Cảnh sát đưa bố mẹ lên xe tuần tra, giải thích:

“Thi thể đã được đưa về cục rồi, lên xe trước đi.”

Suốt dọc đường, mẹ đều ngồi trong xe, mặt dài ra, miệng không ngừng lẩm bẩm.

“Đợi tìm được nó, tôi nhất định bắt nó quỳ xuống dập đầu nhận lỗi.”

“Hôm qua tôi đúng là không nên mềm lòng.”

“Còn nghĩ hôm nay đưa nó đi kiểm tra mắt, kết quả nó lại hay rồi, gây ra chuyện này cho tôi.”

Rất nhanh, xe dừng ở sân sau đồn cảnh sát.

Cảnh sát dẫn họ đi qua hành lang dài.

Càng đi vào trong, mùi thuốc sát trùng càng nồng.

Cuối cùng mẹ cũng hơi bực bội:

“Sao còn chưa tới?”

“Xác nhận xong tôi còn phải đi tìm thằng con bất hiếu trộm tiền kia, không rảnh dây dưa với các người.”

Cuối cùng, họ đi tới một căn phòng.

Cửa vừa mở ra, hơi lạnh bên trong phả vào mặt.

Cảnh sát đi đến trước chiếc giường đẩy, giơ tay chậm rãi vén tấm vải trắng lên.

“Đây chính là người chết.”

Mẹ hờ hững liếc qua.

Giây tiếp theo, đồng tử bà đột ngột co rút.

6

Người nằm dưới tấm vải trắng chính là tôi.

Nhưng bây giờ tôi đã ngâm trong mương nước bẩn suốt một ngày một đêm, mặt sưng phồng lên, gần như không còn nhận ra nữa.

Toàn thân tỏa ra mùi hôi thối, quần áo đều rách nát, tóc bết thành từng lọn dính lên mặt.

Tôi nhìn bản thân như vậy, đột nhiên hoảng hốt.

Theo bản năng, tôi lao tới, chắn giữa mẹ và chiếc giường đẩy.

“Mẹ, đừng nhìn!”

“Bây giờ con vừa xấu vừa bẩn, chắc chắn mẹ lại mắng con nữa.”

“Mắng con không biết giữ gìn quần áo, không chỉ làm mất giày, còn làm rách hết cả quần áo.”

“Xin lỗi mẹ, con lại làm mẹ mất mặt rồi…”

Nhưng mẹ căn bản không nhìn thấy tôi.

Bà đi thẳng xuyên qua cơ thể tôi, tiến lên hai bước.

Rõ ràng, bà cũng nhận ra đó là quần áo của tôi.

Lúc này, mắt bà nhìn chằm chằm người trên giường đẩy, sắc mặt từng chút một mất hết huyết sắc.

“Không thể nào…”

“Đây không thể là Lâm Dư…”

Bố cũng cứng đờ tại chỗ.

Vừa rồi ông còn siết chặt chiếc giày thể thao của tôi, bây giờ ngón tay buông lỏng, chiếc giày “bộp” một tiếng rơi xuống đất đầy đột ngột.

“Không đâu…”

“Hôm qua Lâm Dư còn đang yên đang lành…”

Tôi bay lơ lửng trước mặt họ, nhỏ giọng nói:

“Bố mẹ, hôm qua con đã muốn về nhà rồi.”

“Nhưng trời tối quá, con nhìn không rõ.”

Mẹ lại đột nhiên lắc đầu dữ dội.

“Không! Không thể nào!”

“Quần áo cũng có thể là nó cố ý thay cho người khác!”

“Nó giỏi nói dối như vậy, còn chuyện gì không làm ra được?”

Nhưng câu nói này càng về cuối, ngay cả bản thân bà cũng không còn tự tin nữa.

Bởi vì trên cổ tay tôi còn buộc sợi dây đỏ kia.

Đó là sợi dây hồi nhỏ bà ngoại cầu cho tôi.

Món trang sức duy nhất của tôi từ nhỏ đến lớn.

Dù sau này sợi dây phai màu, biến thành màu hồng xám cũ kỹ, tôi cũng không tháo ra.