Chương 2 - Khi Mẹ Chồng Ra Đi Tôi Chọn Ly Hôn

Cửa đóng rầm lại, mẹ chồng nắm lấy tay tôi, miệng ú ớ không rõ chữ: “Minh Viễn công việc bận rộn, con đừng cãi nhau với nó.”

Giây phút ấy, trong lòng tôi nghẹn ứ lửa giận.

Nhưng nhìn khóe miệng méo xệch của bà, tôi lại không thể nói lời khó nghe, chỉ biết lau rửa sạch sẽ rồi dìu bà về giường.

Mẹ chồng tôi không phải người xấu.

Những lúc tỉnh táo bà biết tôi mệt, bà sẽ dùng bàn tay phải còn cử động được để bóc đậu tương, sẽ tự gấp từng miếng tã giấy. Nhưng trong thâm tâm bà vẫn cho rằng: con trai ra ngoài kiếm tiền là làm việc lớn, con dâu ở nhà chăm sóc người già là lẽ thường tình.

Có lần Chu Thiến về thăm, thấy mẹ chồng đang tập nâng chân, cô ta khen tôi chăm sóc khéo.

Mẹ chồng cười không khép được miệng, gật đầu lia lịa.

Đợi Chu Thiến đi rồi, bà mới nói với tôi: “Thiến Thiến số sướng, lấy chồng xa, không phải lo cho mẹ. Con ở gần nên đành phải chịu cực nhiều hơn.”

Tôi nghe mà nghẹn họng, nhưng vẫn ngồi xổm xuống mang giày cho bà.

“Mẹ à, không phải ai ở gần thì người đó phải chịu cực. Minh Viễn là con trai mẹ, Chu Thiến là con gái mẹ, bọn họ đều có trách nhiệm phải lo.”

Mẹ chồng im lặng một lúc, rồi lí nhí bảo: “Bọn nó từ nhỏ đã không phải làm mấy việc này.”

“Từ nhỏ con cũng đâu có làm.”

Bà không đáp lại nữa.

***

Mùa đông năm thứ hai, mẹ chồng bị ngã gãy xương hông. Lần đó nằm viện gần một tháng, ban ngày tôi xin nghỉ, ban đêm ngủ trên ghế ghép dành cho người nhà.

Chu Minh Viễn đến thay ca cho tôi được hai lần.

Lần đầu chưa qua nửa đêm, anh ta đã kêu đau lưng, nói cái ghế này không thể ngủ nổi. Lần thứ hai, mẹ chồng gọi ba lần trong đêm, sáng hôm sau anh ta mang đôi mắt thâm quầng đến công ty. Tối về anh ta bảo bị khách hàng phàn nàn vì trạng thái làm việc không tốt.

“Vị trí của anh không được phép xảy ra sai sót,” anh ta nói. “Nếu hỏng dự án, thiệt hại không chỉ là vài ngàn bạc lẻ đâu.”

Cuộc hôn nhân cứ thế kéo dài đến năm thứ 4.

Đêm hôm đó, sau tuần thất đầu của mẹ chồng, Chu Minh Viễn đưa cho tôi tờ đơn ly hôn.

“Anh đã chuẩn bị từ trước rồi, em xem đi.”

Rõ ràng, anh ta không phải mới chuẩn bị vài ngày. Tôi lật đến trang cuối, hỏi: “Viết từ bao giờ?”

“Trước Tết.”

“Đã nhờ luật sư xem qua chưa?”

“Đã hỏi tư vấn rồi.”

Tôi nhìn chằm chằm anh ta: “Tô Mạn cũng xem qua rồi chứ gì?”

Mặt anh ta cứng đờ lại.

Tô Mạn là bên nhà cung cấp cho công ty anh ta, kém tôi 5 tuổi. Mùa hè năm ngoái lúc công ty anh ta tổ chức liên hoan, tôi từng gặp cô ta một lần. Cô ta để tóc ngắn, ăn nói sắc sảo, ngồi cùng mâm với Chu Minh Viễn.

Hôm đó tôi mang thuốc đau dạ dày đến cho Chu Minh Viễn, anh ta giới thiệu tôi với cô ấy: “Đây là Thẩm Lam.”

Không hề nói là vợ.

Lúc đó Tô Mạn khựng lại một chút, rồi đứng lên gọi tôi là “Chị Thẩm”. Ánh mắt cô ta nhìn tôi không có ý khiêu khích, ngược lại có chút mất tự nhiên.

Chu Minh Viễn im lặng rất lâu.

“Anh và cô ấy không có chuyện như em nghĩ đâu.”

“Chuyện gì?”

“Chỉ là nói chuyện hợp nhau thôi. Cô ấy biết hôn nhân của anh không tốt, khuyên anh nên giải quyết dứt điểm trước.”

“Nên anh chuẩn bị sẵn đơn ly hôn, rồi vẫn tỏ ra như không có gì với tôi?”

“Tình hình của mẹ như thế, anh mở miệng với em kiểu gì?”

Tôi nhịn không được bật cười.

“Anh cũng chu đáo thật đấy.”

Anh ta cau mày: “Thẩm Lam mấy năm nay chúng ta sống thành cái dạng gì, trong lòng em rõ nhất. Ngoài chuyện của mẹ ra, chúng ta còn chủ đề gì chung nữa không? Anh về nhà, thứ nhìn thấy không phải tã giấy thì là thuốc men, những gì em nói với anh mãi mãi chỉ là huyết áp, đường huyết, tập phục hồi. Anh cũng thấy ngột ngạt chứ.”

“Đó là mẹ của ai?”

“Anh không nói em làm sai.”

“Anh chỉ thấy tôi làm những việc đó trông rất chướng mắt.”

Anh ta ôm mặt, một lúc lâu sau mới thốt lên: “Anh cũng muốn sống lại từ đầu.”