Chương 13 - Khi Mẹ Chọn Đường Khác

Thỉnh thoảng, tôi vẫn nghe vài tin đồn từ hàng xóm cũ về mẹ chồng.

Nghe nói, trong thời gian án treo, bà phải đến trụ sở cộng đồng báo cáo hằng tuần, tham gia lao động công ích.

Dì lúc đầu còn chăm sóc, nhưng lâu dần cũng chán nản mà bỏ bê.

Tính khí bà càng ngày càng kỳ quặc, thường ngồi thừ một mình trước cửa, có khi lại mắng chửi vào khoảng không vô định…

Nghe nói, anh cả và chị dâu trong tù đã quay sang oán hận lẫn nhau để trốn tránh trách nhiệm, đang làm thủ tục ly hôn.

Những tin tức như vậy, nghe rồi thì thôi. Cuộc đời của họ, từ lâu đã không còn liên quan đến chúng tôi.

Cũng giống như đang xem một vở kịch rẻ tiền mà đã biết trước cái kết—đến cả cảm giác tiếc nuối cũng thấy dư thừa.

Tôi tưởng rằng, chúng tôi sẽ cứ thế sống yên ổn mãi mãi.

Cho đến một ngày, một người mà tôi nghĩ sẽ không bao giờ còn xuất hiện nữa… đứng trước cửa tiệm truyện tranh thiếu nhi của tôi.

Là dì.

Bà ấy trông già đi ít nhất mười tuổi so với lần gọi điện trước. Tóc bạc trắng, khoác một chiếc áo khoác cũ kỹ đã sờn màu, ánh mắt đục ngầu, gương mặt đầy mỏi mệt và u sầu.

Bà không bước vào, chỉ đứng bên ngoài lớp kính, nhìn chằm chằm vào Dao Dao đang ngồi đọc sách yên lặng dưới ánh nắng.

17

Tôi bước ra ngoài, đứng chắn giữa bà và Dao Dao.

“Có chuyện gì không?” Giọng tôi rất bình tĩnh, cũng rất xa cách.

Ánh mắt dì rời khỏi người Dao Dao, dừng lại trên mặt tôi, môi run rẩy mãi mới thốt ra được một câu:

“Hạ Nhuận Nhuận… dì không đến gây chuyện.”

Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn bà.

“Mẹ cháu… sắp không qua khỏi rồi.” Mắt dì đỏ hoe, “Tuần trước, bà ấy ở nhà một mình, không khóa chặt gas, bị ngộ độc khí. Đưa đến viện thì cứu được, nhưng đầu óc đã mê man. Bác sĩ nói… sau này có thể sẽ trở thành người thực vật.”

Trong lòng tôi rất bình tĩnh.

Cái kết cục đó không hề bất ngờ.

Một người già bị cô lập, mất hết hy vọng, sống chẳng còn gì níu giữ—sớm muộn cũng đi đến bước này.

“Rồi sao nữa?” Tôi hỏi.

“Bệnh viện báo nợ viện phí…” Giọng dì thấp hẳn xuống, đầy xấu hổ và khó xử, “Dì thật sự không có tiền. Bà ấy nằm như thế, mỗi ngày đều tốn một khoản lớn. Dì tìm mấy bác, mấy cậu của cháu… không ai chịu giúp. Họ đều nói, việc này là của hai đứa cháu phải lo.”

Tôi bật cười khẩy:

“Họ nói là chúng tôi phải lo? Lúc các người cùng nhau ép chúng tôi vào đường cùng, thì đâu có ai nói vậy.”

“Dì biết… là bọn dì sai rồi…” Dì bắt đầu rơi nước mắt, nói năng lộn xộn, “Nhưng dù sao bà ấy cũng là mẹ ruột của A Mặc… chẳng lẽ đành lòng nhìn bệnh viện đuổi bà ấy ra đường sao? Nhuận Nhuận, dì xin cháu, cháu nói với A Mặc một tiếng… kêu nó đến thăm mẹ nó đi… dù chỉ một lần.”

“Anh ấy sẽ không đi đâu.” Tôi lạnh lùng cắt lời.

“Tại sao chứ? Đó là mẹ ruột nó mà!” Dì bắt đầu kích động.

“Vì mẹ ruột anh ấy… đã từng cấu kết với người khác để bắt cóc con gái ruột của anh ấy.” Tôi nói từng chữ, rõ ràng, không chút do dự, “Dì à, có thể dì đã quên, nhưng vợ chồng tôi thì cả đời này sẽ không quên. Giữa Dao Dao và bà ta, Lục Trầm Uyên đã sớm đưa ra lựa chọn. Bây giờ, dì kêu chồng tôi đi thăm một kẻ bắt cóc? Dì thấy hợp lý không?”

Lời tôi như một con dao, đâm nát tất cả thứ gọi là “tình thân giả tạo” mà bà đang vin vào.

Mặt dì tái nhợt, miệng há ra nhưng không nói nên lời.

“Còn chuyện viện phí,” tôi nhìn bà, tiếp tục nói, “Trong bản thỏa thuận lúc trước, pháp luật vẫn còn hiệu lực. Trên đó ghi rõ—bệnh nặng, chúng tôi chịu 50%. Dì cứ đưa hóa đơn viện phí tới, chúng tôi sẽ kiểm tra. Sau đó, phần thuộc trách nhiệm của chúng tôi, sẽ nhờ luật sư chuyển thẳng cho bệnh viện. Một đồng cũng không thêm.

Phần còn lại—50% kia—các người tự mà xoay sở.”

“Nhưng chúng tôi… không có tiền…” Dì gần như gào lên.

“Đó là việc của các người.” Tôi lạnh lùng đáp, “Hồi đó, khi các người lấy hai trăm nghìn kia, sao không nghĩ sẽ có ngày hôm nay? Không thể chỉ đòi quyền lợi mà không làm nghĩa vụ. Bây giờ đến lượt các người phải gánh trách nhiệm rồi.”

Tôi không muốn nói thêm nữa, quay người định trở vào quán.

“Hạ Nhuận Nhuận!” Dì gọi giật tôi lại từ phía sau, giọng đầy căm hận và tuyệt vọng, “Cháu sẽ gặp báo ứng đấy! Bất hiếu, tàn nhẫn như vậy, ông trời nhìn thấy hết!”

Tôi dừng bước, quay đầu nhìn gương mặt vì thù hận mà méo mó của bà, bỗng thấy lòng mình rất yên ổn.

“Báo ứng?” Tôi cười nhẹ, “Nếu việc bảo vệ gia đình mình, bảo vệ con mình, bị gọi là ‘tàn nhẫn’—vậy thì cả đời này tôi tình nguyện tàn nhẫn.

Còn ông trời à? Tôi tin ông ấy nhìn rất rõ. Ai đúng, ai sai—trong lòng ông ấy biết rõ.”

Nói xong, tôi không để ý đến lời nguyền rủa của bà nữa, quay trở vào quán, nhẹ nhàng đóng cửa lại.

Cánh cửa kính ngăn cách tất cả tiếng ồn bên ngoài.

Cũng chặn lại luôn đoạn quá khứ đau thương ấy.

18

Tôi kể hết chuyện dì đến tìm cho Lục Trầm Uyên nghe.

Anh nghe xong, im lặng rất lâu, chỉ lặng lẽ hút thuốc.

Từ sau chuyện của Dao Dao, anh đã rất lâu không hút lại điếu nào.

“Anh có muốn đi thăm không?” Tôi hỏi.

Anh dụi tắt điếu thuốc, lắc đầu. “Không gặp. Gặp rồi thì nói gì? Nói bà ta đáng đời? Hay là thấy thương hại?”

Anh đứng dậy, bước đến bên cửa sổ, nhìn ra ánh đèn xa xa của thành phố.

“Hạ Nhuận Nhuận, đôi khi anh nghĩ, nếu lúc trước anh cứng rắn sớm hơn, rạch ròi sớm hơn, liệu những chuyện sau đó có xảy ra không? Dao Dao… cũng sẽ không phải chịu khổ như vậy.”

“Đừng tự trách.” Tôi đi đến, vòng tay ôm lấy anh từ phía sau.

“Chuyện này không phải lỗi của anh. Chẳng qua là anh… vẫn còn nhân tính hơn họ một chút.”

Anh quay lại, ôm tôi thật chặt.

“Vợ à, cảm ơn em. Cảm ơn vì em luôn tỉnh táo, kiên định như vậy. Nếu không có em, cái nhà này… đã sớm tan nát rồi.”

Chúng tôi không nhắc thêm chuyện đó nữa.

Hôm sau, tôi liên hệ với luật sư Lão Trương, giao toàn quyền xử lý khoản viện phí của mẹ chồng.

Chúng tôi chỉ cần đối chiếu hóa đơn, sau đó chuyển phần 50% thuộc trách nhiệm của mình trực tiếp vào tài khoản bệnh viện, đúng hẹn.

Còn phần 50% của dì, nghe nói họ đã phải bán căn nhà cũ ở quê mới gom đủ.

Căn nhà đó là do ông bà nội của Lục Trầm Uyên để lại, cũng là nơi gắn liền với toàn bộ ký ức tuổi thơ của anh.

Ngày bán nhà, Lục Trầm Uyên một mình ngồi trong thư phòng suốt cả buổi chiều.

Khi bước ra, mắt anh đỏ hoe, nhưng vẻ mặt lại rất bình tĩnh.

Anh nói với tôi: “Cũng tốt. Bán rồi thì coi như cắt đứt hoàn toàn, không còn gì để luyến tiếc nữa.”

Mẹ chồng nằm viện nửa năm.

Không tiến triển, cũng không tệ hơn, cứ thế nằm đó.

Dì không thể chăm nổi một mình, thuê người giúp việc, được một thời gian thì vì chi phí quá cao nên cũng đành cho nghỉ.

Cuối cùng, dì phải tự mình thức ngày thức đêm trông nom, kiệt sức đến mức tiều tụy.

Trong suốt nửa năm đó, chúng tôi chưa từng một lần ghé qua bệnh viện.