Chương 23 - Khi Hoa Baby Nở Rộ

Tôi nghe không rõ lắm.

Nhưng đại khái là: “Y chang bố nó, cái gì sứt mẻ cũng tiếc rẻ không nỡ vứt.”

“Bố nó”.

Ý bà là bố tôi.

Bà đã đem Lâm Chiêu đặt lên bàn cân so sánh với bố tôi rồi.

Đó là cách bà công nhận một người —— để tên người đó chung một câu với người đã chung sống cả một đời cùng bà.

Năm 30 tuổi.

Tôi được thăng chức lên làm Giám đốc.

Lương 48 vạn một năm.

Lâm Chiêu thăng lên tới vị trí Phó Tổng giám đốc Công nghệ.

Cộng cả lương và cổ phiếu quyền chọn —— tầm 75 vạn một năm.

Cả hai cộng lại, hơn 1 triệu 2 một năm.

Ở thành phố này, mức thu nhập ấy chưa thể gọi là tầng lớp thượng lưu.

Nhưng là đủ rồi.

Đủ để sống nhà mới, phụng dưỡng bố mẹ hai bên, nuôi dạy con cái —— à đúng rồi, tôi có thai rồi.

Được ba tháng.

Lâm Chiêu khi biết tin, ngồi lặng im trong phòng làm việc suốt mười phút.

Tôi đẩy cửa bước vào.

“Anh làm sao thế?”

Anh ngẩng lên nhìn tôi.

Hai mắt đỏ hoe.

“Tô Niệm.”

“Ừm.”

“Anh sắp làm bố rồi.”

“Ừm.”

“Ngày xưa anh hay sợ, sợ mình không lo nổi một cuộc sống đàng hoàng cho con.”

“Thế bây giờ thì sao?”

“Bây giờ ——” Anh nhìn quanh căn phòng làm việc trong căn nhà 120 mét vuông lộng gió này.

“Bây giờ thì đủ rồi.”

Anh đứng dậy đi về phía tôi, rồi ngồi xổm xuống, áp tai vào bụng tôi.

“Đứa nhóc ở trong đó —— ngày xưa bố con từng nghèo xác nghèo xơ, nhưng giờ thì không nghèo nữa rồi. Con cứ yên tâm mà chào đời nhé.”

Tôi vỗ nhẹ vào vai anh.

“Mới ba tháng, nó chưa nghe thấy gì đâu.”

“Thì anh cứ nói trước để đó, tích góp lại, lúc nào nghe được thì anh bật một thể.”

Khi biết tin tôi có thai, Bạch Lộ rủ tôi ra ngoài uống nước trái cây —— cô nàng không cho tôi uống cà phê nữa.

“Tô Niệm, cậu thắng rồi.”

“Thắng cái gì?”

“Tất cả mọi người đều nghĩ cậu chọn sai, mẹ cậu nghĩ thế, tớ nghĩ thế, Trần Tuyết cũng nghĩ thế —— ai cũng nghĩ cậu không nên lãng phí thanh xuân với một tay lương 7.800 mà gánh nợ nhà 6.500.”

“Thế mà tớ cứ thích đâm đầu vào đấy.”

“Thế rồi sao? Bây giờ người ta làm đến tận chức Phó tổng giám đốc Công nghệ, thu nhập mỗi năm 75 vạn, xe cộ nhà cửa đầy đủ, tiền vay mua nhà thì tất toán gọn lỏn, đến bà mẹ vợ khó tính cũng một điều rể hai điều rể. Còn cậu thì sao? Giám đốc, thu nhập 50 vạn một năm. Một nhà cộng lại cả triệu bạc.”

“Hơn nữa ——” Cô ấy chỉ chỉ vào bụng tôi, “Lại còn chuẩn bị đón thế hệ F2 nữa chứ.”

“Bạch Lộ, cậu đừng nói như thể tớ hồi đó có mắt thần nhìn thấu tương lai ấy.”

“Thế sao hồi đó cậu lại chọn cậu ta?”

“Vì vào cái lúc chỉ còn trong túi vỏn vẹn 137 tệ 42 cắc, anh ấy vẫn mời tớ đi ăn lẩu, còn mình thì chỉ gắp mấy lát khoai tây.”

Bạch Lộ nhìn tôi.

Nhìn rất lâu.

Sau đó cô ấy nói một câu.

“Tô Niệm, ngày xưa tớ thấy cậu ngốc nghếch lắm. Nhưng bây giờ tớ nghĩ lại rồi —— cậu là người thông minh nhất thế giới này.”

“Tớ không thông minh đâu.”

“Vậy thì là gì?”

“Chỉ là một người sẵn sàng chờ nồi cơm điện nấu ra hạt cơm dẻo mà thôi.”

Ngày tôi sinh con, Lâm Chiêu đã đi qua đi lại trước cửa phòng sinh không dưới hai trăm vòng.

Sau này cô y tá còn bảo tôi: “Chồng chị suýt nữa thì mài lõm cả gạch lát hành lang rồi.”

Là một bé trai.

Nặng 3,6 kg.

Lúc ẵm đứa nhỏ, tay Lâm Chiêu run lẩy bẩy.

“Lâm Chiêu anh cẩn thận chút.”

“Anh đang cẩn thận lắm đây. Nhỏ quá đi mất, anh sợ bế mạnh lại làm con đau.”

Tên thằng bé do bố tôi đặt.

Lâm Dữ.

Chữ Dữ có nghĩa là hòn đảo nhỏ.

Bố tôi bảo: “Ngoài kia sóng gió thế nào, thì trở về nhà vẫn luôn là một bến đỗ bình yên.”

Lâm Chiêu nghe xong, đứng giữa phòng bệnh, hốc mắt rưng rưng đỏ hoe, gọi một tiếng “Bố”.

Mẹ tôi đang bóc quýt ở bên cạnh, không ngẩng đầu lên, nói chen vào một câu ——

“Thôi thôi bớt làm màu đi. Con nó tè rồi kìa, thay tã lẹ đi.”

Lâm Chiêu nhận lấy cái tã lụi cụi đi thay.

Động tác có phần lóng ngóng nhưng cực kỳ cẩn thận.

Giống y hệt cái cách anh ấy quét sơn tường ngày xưa —— tay nghề không giỏi, nhưng thái độ thì vô cùng chân thành.

Ngày xuất viện, tôi bế con ngồi trong xe.

Lâm Chiêu cầm lái.

Lúc lái xe ngang qua khu chung cư cũ rích nằm ở phía Tây thành phố, anh cố ý đi chậm lại.

Khu nhà tập thể sáu tầng.

Không thang máy.

Chính là căn hộ áp mái mà năm xưa anh ấy bỏ ra 300.000 để trả trước.

Nơi hiện tại đang là chỗ ở của bố mẹ anh.

Cây cối trước cổng đã mọc cao hơn một chút.

“Tô Niệm.”

“Hửm?”

“Em còn nhớ lúc anh mới mua căn hộ này, em hỏi anh cái gì không?”

“Lương 7.800, trả nợ nhà 6.500, rồi ngày tháng sau này tính sống sao.”

“Ừ. Hồi đó anh trả lời em thế nào?”

“Anh nói —— chẳng phải còn có em đó sao.”

Anh gật đầu.

“Giờ anh có thể trả lời lại câu hỏi đó rồi.”

“Anh nói đi.”

Anh đăm đăm nhìn vào con đường phía trước.

“Chẳng phải còn có em đó sao —— là vẫn còn có ‘chúng ta’.”

Tôi cúi xuống nhìn đứa nhỏ đang bồng trong tay.

Lâm Dữ.

3,6 kg.

Đang ngủ thật say giấc nồng, ở trên một chiếc ô tô được trả góp theo từng đợt, chạy dọc trên một con đường kéo dài từ khu nhà cũ đến khu chung cư mới.

Thằng bé sẽ không bao giờ biết được bố nó đã từng gặm cái bánh bao 2 tệ để lót dạ cho cả ba bữa.