Chương 3 - Khi Hàng Xóm Trở Thành Kẻ Thù
Lúc tôi đến bệnh viện, ông đang nằm trên chiếc giường gấp ngoài hành lang, ngực quấn băng trắng toát, mặt nhợt nhạt như tờ giấy.
Nhìn thấy tôi, câu đầu tiên ông nói là: “Bố không sao, con cứ về đi học đi.”
Chuyện cái ao cá, bố chưa bao giờ kể rõ cho tôi nghe.
Tôi chỉ biết ông từng thầu ao cá, lỗ vốn, nợ nần, đi công trường bốc vác xi măng để trả nợ, rồi gặp tai nạn.
Tôi không hề biết vì sao cá chết. Tôi không hề biết ông từng ngồi xổm bên bờ ao khóc.
Bây giờ thì tôi đã biết hết rồi.
“Dương Hữu Tài năm đó gãy ba cái xương sườn…”
Chu Đức Thắng kéo dài giọng, nghe vô cùng đắc ý.
“Thằng con nó lần này, thứ bị bẻ gãy là đường kiếm tiền.”
Đèn trong nhà kính phụt tắt.
Tôi quay người bước về nhà.
Về đến nơi, phòng bố tôi đã tắt đèn.
Từ khe cửa sổ vọng ra tiếng ho của ông, từng tiếng từng tiếng một.
Tiếng ho nén chặt trong cổ họng, như sợ bị người khác nghe thấy.
Từ cái năm ra viện, ông đã bị như thế rồi.
Bác sĩ nói xương sườn nối lại được, nhưng bệnh ở phổi thì phải tịnh dưỡng.
Ông đã không được tịnh dưỡng.
Một luồng mùi thuốc bắc hắt ra từ khe cửa sổ.
Tôi đứng lặng một lúc rồi quay về phòng mình.
Trên bàn đang trải sẵn bản phác thảo bản vẽ phòng sấy.
Tôi cầm bút, vẽ lại hướng của cửa xả nhiệt, chĩa thẳng về phía hai hàng cây dương bên hướng đông.
Đèn phòng tôi sáng thâu đêm.
5
Ngày phòng sấy xây xong phần tường gạch, Chu Đức Thắng có chạy sang ngó nghiêng.
Ông ta đứng ngay ranh giới, nghểnh cổ nhìn một hồi: “Dương Siêu Đông mày lại giở trò gì nữa đây?”
“Sấy nấm.”
“Sấy nấm?” Ông ta vứt điếu thuốc xuống đất rồi dập tắt. “Nấm nhà mày mọc được mấy cái mà phải tốn công xây hẳn một phòng sấy?”
Tôi không ngẩng đầu lên: “Chú Chu, cháu xây phòng của cháu, chú trồng cây của chú. Việc ai nấy làm.”
Ông ta hừ lạnh một tiếng, chắp tay sau lưng đi mất.
Bên ngoài vẳng lại tiếng ông ta oang oang:
“Nấm thì tịt hết rồi, còn sấy với chả sấy? Sấy không khí chắc?”
“Làm lụng vất vả cả năm có khi chẳng bằng tôi chặt cây đem bán một lần.”
Có người bên cạnh cười hùa theo, giọng ông ta lại càng lớn hơn.
“Mọi người thấy chưa? Thằng ranh nhà họ Dương, học cho lắm vào lú rồi!”
Vài ngày sau.
Nhiệt độ ngoài trời vốn đã cao, cộng thêm cửa xả nhiệt của phòng sấy phả ra những luồng gió nóng năm sáu mươi độ, thổi liên tục từ sáng đến tối.
Hướng gió không lệch đi đâu, phả thẳng vào hai hàng cây dương của ông ta.
Đầu tiên là hàng cây ngoài cùng, vỏ cây đổi màu, xuất hiện từng mảng lốm đốm như vết bỏng.
Sau đó vỏ cây bong tróc, lá cuộn lại, ngả vàng rồi rụng tơi tả.
Bắt đầu từ cái cây nằm gần phòng sấy nhất, từng cây một khô héo, cứ như bị lây bệnh truyền nhiễm.
Ngày Chu Đức Thắng tìm đến cửa, tôi đang lật nấm trước cửa phòng sấy.
“Dương Siêu Đông Ông ta đứng ngay ranh giới, mặt đỏ gay, cổ hằn gân xanh “Cái nhà rách của mày nướng chết cây nhà tao rồi!”
Chương 2
Tôi đứng thẳng lưng lên, vỗ vỗ phủi bụi nấm trên tay.
“Chú Chu, cháu sấy nấm nhà cháu, phạm pháp à?”
“Mày bớt sủa nhảm đi! Cửa xả nhiệt chĩa thẳng vào cây nhà tao, mẹ kiếp, mày cố tình!”
“Gió thổi hướng nào là việc của ông trời. Chú chê nóng thì dời cây đi chỗ khác đi.”
“Mày…”
Tôi nói tiếp: “Lúc chú trồng cây sát rạt thế này, sao chú không nghĩ đến chuyện này?”
Mặt Chu Đức Thắng đỏ phừng phừng: “Mày cứ đợi đấy!”
Ông ta quay ngoắt bước đi.
Một lúc sau, trưởng thôn Lưu đi tới.
Ông ta đi một vòng quanh phòng sấy, rồi lại đi một vòng quanh mấy cây dương chết khô.
“Người ta xây phòng sấy, kinh doanh hợp pháp. Cây nhà ông nằm ngay hướng gió thổi ra…”
“Nó cố tình!” Chu Đức Thắng gào lên.
“Ông nói nó cố tình thì nó là cố tình à? Bằng chứng đâu?”
Chu Đức Thắng lại đi tìm trạm kiểm lâm