Chương 1 - Khi Giấc Ngủ Bị Đánh Thức

Một giờ sáng, tôi bị tiếng chuông cửa vang lên liên tục đánh thức.

Không cần nghĩ cũng biết là ai. Trong một đêm mưa ba tháng trước, tôi tiện tay mở cửa tòa nhà giúp bà cụ sống đối diện.

Kể từ đó, bà ta không bao giờ bấm chuông nhà mình nữa.

Nửa đêm đi dạo về thì bấm chuông nhà tôi, sáng đi chợ về cũng bấm chuông nhà tôi.

Tôi cố chịu cơn nghén, bò dậy nhấn nút đàm thoại:

“Bà Trương, tôi đã nói với bà là tôi đang mang thai rồi. Nửa đêm bị đánh thức, tôi thật sự không chịu nổi…”

Đầu bên kia mất kiên nhẫn hét lên:

“Ôi dào, chồng cô chẳng phải đang ở nhà sao? Gọi cậu ta dậy là được rồi.”

Tôi quay đầu nhìn về phía giường. Chồng tôi đã tăng ca liên tục một ngày một đêm, lúc này đang ngủ rất say.

Tôi cố nén cơn giận, nói qua bộ đàm:

“Không phải chỉ có người nhà bà mới cần nghỉ ngơi. Tôi không có nghĩa vụ phải mở cửa giúp bà.”

“Sau này bà hãy bấm chuông nhà mình, đừng quấy rầy chúng tôi nữa!”

Sau khi ngắt liên lạc, tôi mở mắt nằm trên giường cho đến khi trời gần sáng.

Vừa mới ngủ được một lúc, tiếng chuông cửa dồn dập lại vang lên.

Chương 1

Một giờ sáng, tôi bị tiếng chuông cửa vang lên liên tục đánh thức.

Không cần nghĩ cũng biết là ai. Trong một đêm mưa ba tháng trước, tôi tiện tay mở cửa tòa nhà giúp bà cụ sống đối diện.

Kể từ đó, bà ta không bao giờ bấm chuông nhà mình nữa.

Nửa đêm đi dạo về thì bấm chuông nhà tôi, sáng đi chợ về cũng bấm chuông nhà tôi.

Tôi cố chịu cơn nghén, bò dậy nhấn nút đàm thoại:

“Bà Trương, tôi đã nói với bà là tôi đang mang thai rồi. Nửa đêm bị đánh thức, tôi thật sự không chịu nổi…”

Đầu bên kia mất kiên nhẫn hét lên:

“Ôi dào, chồng cô chẳng phải đang ở nhà sao? Gọi cậu ta dậy là được rồi.”

Tôi quay đầu nhìn về phía giường. Chồng tôi đã tăng ca liên tục một ngày một đêm, lúc này đang ngủ rất say.

Tôi cố nén cơn giận, nói qua bộ đàm:

“Không phải chỉ có người nhà bà mới cần nghỉ ngơi. Tôi không có nghĩa vụ phải mở cửa giúp bà.”

“Sau này bà hãy bấm chuông nhà mình, đừng quấy rầy chúng tôi nữa!”

Sau khi ngắt liên lạc, tôi mở mắt nằm trên giường cho đến khi trời gần sáng.

Vừa mới ngủ được một lúc, tiếng chuông cửa dồn dập lại vang lên.

……

Tim tôi đột nhiên thắt lại, giật mình tỉnh giấc rồi nhìn thời gian.

Năm giờ rưỡi sáng.

Chắc chắn lại là bà Trương. Ngày nào trời chưa sáng bà ta cũng đến chợ để tranh mua đồ rẻ.

Tôi tức đến mức hai bên thái dương giật liên hồi, dứt khoát lấy chăn bịt kín tai.

Tôi nghĩ nếu không có ai trả lời, có lẽ bà ta sẽ nhớ ra mà bấm chuông nhà mình.

Kết quả suốt năm phút, chuông cửa vẫn kêu “đinh đoong, đinh đoong” không ngừng.

Dạ dày tôi bắt đầu co thắt, tôi ôm bụng, khó khăn bước xuống giường.

Đi đến trước chuông cửa, nhìn thấy gương mặt ấy, tôi trực tiếp rút dây điện ra.

Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh.

Nhưng tôi lại không tài nào ngủ được nữa.

Càng nghĩ càng tức, tôi dứt khoát cầm điện thoại lên, định khiếu nại trong nhóm cư dân.

Tiếng đập cửa “rầm rầm rầm” truyền đến.

Tôi mở cửa ra, thấy bà lão đang xách một giỏ rau, mặt mày giận dữ.

Không đợi tôi lên tiếng, bà ta đã trợn mắt nói:

“Hôm nay cô bị làm sao thế? Tôi đứng dưới lầu chờ cả buổi!”

“Nếu bảo vệ tuần tra không đến kịp, tôi đã mệt chết rồi!”

“Mọi người đều là hàng xóm, bảo cô mở cửa một chút mà sao cô cứ không tình nguyện thế?”

Tôi cố nén cơn giận, hỏi ngược lại:

“Chẳng phải nhà bà cũng có chuông cửa sao? Tại sao lúc nào bà cũng bấm nhà tôi?”

Bà Trương hùng hồn đáp:

“Cháu trai lớn của tôi đang trong giai đoạn phát triển, không chịu được tiếng ồn.”

“Đám trẻ các cô ngày nào cũng thức khuya không ngủ, mở cửa giúp tôi một chút thì làm sao?”

Tôi tức đến mức môi cũng run lên:

“Nhưng tôi đang mang thai, tôi cũng không chịu được tiếng ồn!”

“Nhà cô chẳng phải vẫn còn người sao? Cô gái trẻ tuổi mà sao lại không có lòng thương người như thế!”

Bà ta càng nói càng lớn tiếng.

Thắt lưng tôi đau nhức, nghĩ đến ban ngày còn phải đi làm, nếu không ngủ bù thì hôm nay tôi chỉ có thể xin nghỉ.

“Được rồi, chúng tôi chính là không có lòng thương người đấy!”

“Sau này đừng bấm chuông nhà tôi nữa!”

Nói xong, tôi ngắt lời bà ta rồi đóng sầm cửa lại.

Tôi ngăn tiếng ồn ào của bà ta ở bên ngoài.

Tôi trở về phòng ngủ, bắt đầu ngủ bù.

Trong cơn mơ màng, tôi cảm thấy mình sắp ngủ được.

Đột nhiên, chuông điện thoại vang lên.

“A lô, cô Vương phải không? Xe đẩy trẻ em cô mua đã được giao đến dưới lầu, nhưng bấm chuông mãi không có ai trả lời.”

Nghĩ đến gần đây vẫn còn không ít đơn hàng được giao tới, tôi đành phải nối lại dây chuông cửa.

Khi nằm xuống lần nữa, trời đã sáng rõ.

Suốt một ngày đi làm, tôi đều cảm thấy đầu óc choáng váng, nặng nề.

Đến mười một giờ tối, tôi tắm xong bước ra ngoài.

Cơ thể nặng trĩu như đổ chì, tôi vừa tắt đèn lên giường thì:

“Đinh đoong~”

“Đinh đoong!”

Tiếng chuông cửa lại vang lên.

Chương 2

Tôi đẩy người chồng đang nằm bên cạnh.

“Anh đi mở cửa đi, lại là bà lão đối diện.”

Chồng tôi dụi mắt bò dậy, đi đến cửa nhìn màn hình chuông cửa có hình.

Anh không mở cửa tòa nhà mà quay người mở cửa nhà mình.

Anh trực tiếp đi sang nhà đối diện, gõ cửa nhà họ.

Một người đàn ông hạ thấp giọng, bực bội mở cửa:

“Ai đấy, nửa đêm nửa hôm!”

“Mẹ anh đang bấm chuông nhà tôi, anh xuống mở cửa cho bà ấy đi. Sau này đừng để bà ấy bấm chuông nhà tôi nữa.”

Giọng người đàn ông đột nhiên cao vút:

“Bà ấy bấm nhà anh thì anh mở là được rồi.”

“Gõ cửa nhà tôi làm gì? Con tôi mới mấy tháng tuổi, anh có biết con tôi khó dỗ đến mức nào không? Anh gõ thế này làm nó tỉnh giấc, ai chịu trách nhiệm?”

Tôi vén chăn bước xuống giường.

Đi đến cửa, tôi chỉ vào chuông cửa rồi nói với người đàn ông:

“Mẹ anh đã bấm chuông nhà tôi suốt ba tháng.”

“Mỗi ngày ít nhất hai lần, chúng tôi đã mở cửa cho bà ấy hơn một trăm lần rồi. Nửa đêm chẳng lẽ chúng tôi không cần nghỉ ngơi sao?”

“Các người không thể làm cho bà ấy một chiếc thẻ ra vào à? Chỉ là chuyện của một tấm thẻ thôi.”

Người đàn ông bĩu môi, khóe miệng trễ xuống:

“Người già mà, thường xuyên quên mang theo cũng là chuyện bình thường.”

“Mọi người đều là hàng xóm, cô tiện tay nhấn một cái cũng đâu có mất sức.”

Anh ta nói nghe nhẹ nhàng thật đấy.

Ba tháng, hơn chín mươi ngày, ngày nào lúc rạng sáng cũng bị người ta kéo khỏi giấc mơ chỉ để mở cửa cho một bà lão xa lạ.

Tôi tức đến mức môi gần như run lên:

“Tôi đã nói với mẹ anh rất nhiều lần rằng tôi đang mang thai, nhưng bà ấy cứ giả vờ không hiểu.”

“Tối bà ấy muốn đi dạo, sáng bà ấy muốn đi chợ, lần nào trở về cũng chỉ bấm chuông nhà tôi.”

“Con anh mới mấy tháng tuổi nên sợ ồn, đứa trẻ trong bụng tôi thì không sợ à? Nếu thật sự xảy ra chuyện, các người có đền nổi không?”

Thấy tôi càng nói càng kích động, chồng tôi vội đưa tay đỡ lấy eo tôi.

Ánh mắt người đàn ông đối diện chợt né tránh, nhưng miệng vẫn cứng rắn:

“Vậy thì các người tự thương lượng với bà ấy đi, tìm tôi làm gì?”

Nhìn dáng vẻ vô liêm sỉ của anh ta, bụng dưới của tôi bỗng co rút.

“Được, anh không quản đúng không? Vậy tôi sẽ khiếu nại các người với ban quản lý.”

“Còn nữa, nhà tôi tuyệt đối không mở cửa cho mẹ anh nữa. Anh giỏi thì cứ để bà ấy đứng bên ngoài chờ đi.”

Anh ta trợn mắt, phát ra một tiếng cười khẩy qua mũi:

“Cô thích khiếu nại ở đâu thì cứ đi.”

Nói xong, anh ta kéo lê dép đi xuống lầu, vừa đi vừa lẩm bẩm điều gì đó.

Tôi trở vào nhà, lấy điện thoại ra rồi mở nhóm cư dân.

Khi chọc ngón tay lên màn hình, tay tôi vẫn còn run.

“@Quản lý tòa nhà, bà lão nhà đối diện đã bấm chuông nhà tôi bất kể ngày đêm suốt ba tháng. Ngày nào cũng vào bốn, năm giờ sáng, ảnh hưởng nghiêm trọng đến việc nghỉ ngơi của phụ nữ mang thai. Các anh có thể quản lý chuyện này không?”

Nhóm yên lặng vài giây, sau đó quản lý trả lời:

“Chào cô Vương, chúng tôi đề nghị cô trao đổi kỹ với chủ căn hộ đối diện. Chuyện như thế này ban quản lý cũng không thể tự quyết định được.”

Giọng điệu hờ hững, nhạt nhẽo của quản lý khiến người ta nổi giận.

“Vậy tại sao các anh không lắp hệ thống nhận diện khuôn mặt?”

“Cổng khu dân cư và cửa tòa nhà đều dùng nhận diện khuôn mặt thì làm gì còn những chuyện phiền phức thế này?”

Quản lý cũng trả lời rất nhanh:

“Thiết bị rất đắt. Nếu thay mới toàn bộ, phí quản lý của mỗi hộ phải tăng thêm năm mươi tệ mỗi tháng. Việc này cần có sự đồng ý của các chủ nhà.”

Tôi còn chưa kịp nói gì, một tin nhắn mới đã hiện lên trong nhóm.

Là người đàn ông nhà đối diện. Ảnh đại diện của anh ta là bức ảnh đang ôm con.

“Khoản tiền này nhà tôi chắc chắn không trả. @Cô Vương, hay là cô thanh toán toàn bộ đi? Dù sao cũng chỉ có cô chê ồn.”

Những người khác cũng lần lượt lên tiếng, nói rằng không thể chỉ vì vấn đề của một mình tôi mà phải thay thiết bị.

Chương 3

Nhìn những người trong nhóm luôn treo cao thái độ “không liên quan đến mình”, tôi tức giận ném điện thoại xuống giường.

Chồng tôi đặt tay lên lưng, khuyên tôi:

“Đừng đối đầu với họ nữa. Cơ thể em đang nặng nề, tức giận đến hỏng người thì không đáng.”

“Nếu thật sự không được, chúng ta chuyển sang căn nhà khác ở, còn căn này cho thuê.”

Tôi nghiến răng nói:

“Chuyện này không phải do họ quyết định.”

“Em sẽ thực hiện theo quy trình của ban đại diện chủ sở hữu.”

Chồng tôi nhìn bàn tay đang siết chặt của tôi, lại nuốt lời định nói trở vào.

Sáng cuối tuần, tôi cầm những tờ lấy ý kiến đã in sẵn ra khỏi nhà.

Tôi bắt đầu gõ cửa từng tầng một.

Có người nghe tôi nói xong liền đóng cửa lại.

Cũng có người nhìn chằm chằm vào biểu mẫu một lúc lâu, hỏi một câu “Có phải đóng tiền không?”, sau đó lắc đầu.

Hộ ở tầng một là người dứt khoát nhất.

Nghe xong mục đích của tôi, họ còn chưa nhìn kỹ biểu mẫu đã ký tên.

“Bà lão ấy ấy à…”

“Lần trước cô không mở cửa cho bà ta, bà ta đứng ở cửa chửi rất lâu, khiến con trai tôi cũng không ngủ được.”

Tầng hai là một ông lão sống một mình. Tôi còn chưa nói xong, ông ta đã mất kiên nhẫn xua tay rồi đóng sầm cửa.

Tầng ba và tầng bốn không có ai trả lời.

Tầng năm chính là nhà đối diện chúng tôi. Tôi nhìn qua mắt mèo, thấy bên trong có ánh sáng, nhưng gõ ba lần vẫn không có ai mở cửa.

Sau khi đi hết từng nhà, chân tôi mỏi đến run lên.

Tôi ngồi trong cầu thang, đếm lại số người đồng ý, vẫn còn thiếu rất xa.

Hoàn toàn không đủ tỷ lệ mà ban đại diện chủ sở hữu yêu cầu.

Tối hôm đó, tôi ngồi trong nhà suy nghĩ rất lâu.

Bên ngoài cửa sổ bắt đầu mưa, những giọt mưa đập lộp bộp lên lớp kim loại của cục nóng điều hòa.

Năm giờ rưỡi sáng, tôi vẫn chưa ngủ.

Đột nhiên, tiếng “đinh đoong” ấy lại vang lên.

Tôi đứng dậy mở điện thoại, quay lại hình ảnh trên màn hình chuông cửa.

Sau đó, tôi gửi video vào nhóm và nhắc tên căn 502, tòa số 3 ở đối diện:

“Mẹ anh lại bấm chuông rồi, xuống mở cửa đi.”

Tin nhắn được gửi đi chưa đến mười giây, anh ta đã trả lời:

“Cô bị bệnh à? Rõ ràng cô còn chưa ngủ, tiện tay mở cửa là được, cứ phải làm ầm lên khiến tất cả mọi người không được yên mới chịu sao?”

Nhóm yên lặng nửa phút, sau đó lần lượt có người lên tiếng.

Một dì có ảnh đại diện là hoa mẫu đơn nói:

“Nhà người ta có trẻ sơ sinh, làm ồn đến đứa trẻ thì không tốt. Cô mở cửa một chút thì làm sao?”

Một tài khoản khác tiếp lời:

“Đúng đấy, mọi người đều là hàng xóm, làm căng như vậy có lợi gì cho cô?”