Chương 3 - Khi Đứa Con Cái Không Còn Như Ý Muốn

“Trước đây khi mẹ còn ở đó, tiền điện nước mẹ đóng, tiền mua thức ăn mẹ bỏ ra, đưa đón con mẹ lo hết. Con và Vương Giai mỗi tháng vẫn tiết kiệm được hơn một nửa tiền lương. Bây giờ… bây giờ đến tiền thuê bảo mẫu tháng sau bọn con cũng không có.”

“Đó là cuộc sống của hai đứa, không phải của mẹ.”

Tôi lấy từ trong túi ra một bản hợp đồng đã in sẵn.

“Mẹ đã ký hợp đồng ba năm với khu dưỡng lão chăm sóc sức khỏe ở Tam Á rồi. Tiền đặt cọc đã đóng, vé máy bay cũng mua xong. Mười giờ sáng ngày kia mẹ bay.”

Trương Hạo sững người.

Nó nhìn chằm chằm tờ xác nhận vé máy bay trong tay tôi, sắc mặt trắng bệch.

“Mẹ, mẹ thật sự không quan tâm đến con nữa sao? Mẹ bỏ ra ba trăm nghìn giúp con trả hết tiền vay mua nhà, bây giờ lại phủi tay đi du lịch. Người ngoài sẽ chỉ trích mẹ đến không ngẩng đầu lên được đấy!”

“Ai thích chỉ trích thì cứ việc.”

Tôi cất bản hợp đồng vào túi.

“Những lời trên bàn tiệc là do Vương Giai công khai nói ra, con cũng đã gật đầu đồng ý. Người trưởng thành phải chịu trách nhiệm với lời mình nói.”

Trương Hạo đứng phắt dậy, đá mạnh vào chiếc thùng rác bên cạnh rồi chạy đi không ngoảnh đầu lại.

Đêm hôm đó, cơ quan khí tượng phát cảnh báo mưa lớn màu vàng.

Do ảnh hưởng của hoàn lưu ngoài cơn bão, thành phố chúng tôi phải hứng chịu trận mưa lớn đặc biệt nghiêm trọng, được coi là hiếm gặp trong vòng năm mươi năm.

Đến trưa hôm sau, nước mưa trút xuống như thể trời bị thủng một lỗ lớn. Nước đọng trên đường nhanh chóng ngập quá đầu gối người đi bộ.

Sở Giáo dục ban hành thông báo khẩn cấp, yêu cầu tất cả trường tiểu học, trung học và mẫu giáo trên toàn thành phố cho học sinh nghỉ sớm, đóng cửa trường từ một giờ rưỡi chiều. Phụ huynh phải đón hết học sinh trước hai giờ.

Lúc đó, tôi đang ở trong phòng, xếp hai chiếc áo len cuối cùng vào vali.

Chiếc điện thoại đặt trên bàn đột nhiên rung lên điên cuồng.

Màn hình hiển thị tên Vương Giai.

Ngay sau đó là hàng loạt tin nhắn WeChat chưa đọc.

Giáo viên chủ nhiệm lớp mẫu giáo liên tục nhắc tên Vương Giai và Trương Hạo trong nhóm lớp.

“Mẹ Đâu Đâu! Toàn thành phố bắt đầu thực hiện kiểm soát giao thông rồi, trường mẫu giáo sắp mất điện, chỉ còn một mình Đâu Đâu ở lại! Đề nghị phụ huynh nhanh chóng đến đón con!”

Cuộc gọi vừa được kết nối, tiếng gào khóc của Vương Giai đã vang lên chói tai.

“Mẹ! Con cầu xin mẹ! Xin mẹ cứu Đâu Đâu với!”

Ngoài cửa sổ, nước mưa đập lộp bộp vào mặt kính, phát ra những tiếng va chạm nặng nề.

“Con bị kẹt trong phòng phẫu thuật của khoa Cấp cứu rồi. Bệnh viện đã kích hoạt chế độ ứng phó khẩn cấp cấp một, toàn bộ nhân viên y tế đều không được rời vị trí! Trương Hạo đi theo đội ứng cứu của nhà máy đến khu xả lũ ngoại thành, điện thoại hoàn toàn không liên lạc được!”

Tiếng khóc của Vương Giai trở nên hỗn loạn giữa tiếng mưa gió dữ dội.

“Nước đã tràn vào tầng một của trường mẫu giáo rồi! Giáo viên đang chuẩn bị đưa bọn trẻ đến điểm sơ tán tạm thời ở nơi cao hơn! Mẹ, mẹ đang ở phía bắc thành phố, cách trường mẫu giáo chỉ ba cây số thôi. Mẹ đi bộ cũng có thể đến đó mà! Xin mẹ giúp con đón Đâu Đâu một lần thôi, con quỳ xuống lạy mẹ!”

Tôi kéo khóa kim loại của chiếc vali, phát ra một tiếng rít chói tai.

Tôi quay đầu nhìn cơn mưa như trút nước ngoài cửa sổ, giọng không chút dao động.

“Vương Giai, con làm ở khoa Cấp cứu, chứng kiến bao nhiêu chuyện sinh tử rồi, sao ngay cả chút ý thức về ranh giới này cũng không còn nữa?”

Tiếng khóc ở đầu dây bên kia lập tức nghẹn lại, chỉ còn tiếng hít thở nặng nề.

“Mẹ, bây giờ đâu phải lúc tính toán chuyện cũ! Đứa trẻ mới bốn tuổi, nếu xảy ra chuyện ngoài ý muốn, lương tâm mẹ có yên ổn được không?”

“Sinh con, nuôi con, gánh chịu rủi ro vì con, đó là bổn phận của cha mẹ.”

Tôi đi đến cửa ra vào thay giày.

“Ngày trước, khi hai đứa vạch rõ giới hạn trên bàn tiệc, sao không nghĩ đến sẽ có ngày hôm nay? Xe đến đón mẹ rồi, mẹ phải ra sân bay ngay.”

“Quách Ngọc Lan! Bà thật sự định thấy chết mà không cứu sao?”

Vương Giai gào thét như phát điên.

“Mẹ đã chuyển một nghìn tệ cho giáo viên chủ nhiệm của Đâu Đâu, nhờ cô ấy đưa Đâu Đâu về nhà mình ở tạm một đêm.”

Tôi nắm lấy tay nắm cửa.

“Đây là sự giúp đỡ xuất phát từ tinh thần nhân đạo của mẹ với tư cách một công dân, không liên quan đến thỏa thuận giữa chúng ta. Còn con và Trương Hạo, tự lo cho tốt đi.”

Tôi ngắt điện thoại, trực tiếp tháo thẻ SIM ra khỏi máy.

Mở cửa ra, tài xế taxi đã bấm còi chờ dưới lầu.

Máy bay xuyên qua từng tầng mây mưa, hạ cánh xuống sân bay Phượng Hoàng Tam Á, nơi ánh nắng đang rực rỡ.

Không khí tràn ngập hơi ẩm của nước biển và hơi ấm từ các loài cây nhiệt đới.

Xe đưa đón riêng của khu dưỡng lão đưa tôi đến tòa căn hộ ở vịnh Tam Á.

Tôi đẩy cửa kính sát đất ra, trước mắt là một vùng biển xanh biếc. Gió biển thổi vào mặt, ấm áp dễ chịu.

Cô giáo Chu đi cùng rót cho tôi một cốc nước dừa nóng.

“Bà Quách, bà thật sự nỡ bỏ mặc cả đống chuyện trong nhà sao?”

Tôi uống một ngụm nước dừa, vị ngọt dịu lan trong miệng.

“Nếu tôi không buông tay, sớm muộn gì bọn họ cũng vắt kiệt tôi đến mức chỉ còn một nắm tro.”