Chương 6 - Khi Đứa Bé Trong Bụng Gào Thét
Bà cụ không từ chối, nhưng sắp xếp cô ta ở chiếc xe thứ hai.
Đến Hiệp Hòa, đi lối VIP, hội chẩn chuyên gia.
Trong phòng siêu âm, đầu dò lạnh ngắt của máy ép lên bụng dưới tôi, trên màn hình xuất hiện một khối hình ảnh đen trắng.
“Thấy rồi.”
Bác sĩ chủ nhiệm chỉ vào một điểm sáng lớn bằng hạt đậu xanh trên màn hình.
“Phôi thai, có tim thai đập. Mọi thứ bình thường.”
Bà cụ đứng bên cạnh, tay siết cổ tay tôi rất chặt, chặt đến mức xương tôi đau nhói.
Bà nhìn chằm chằm điểm sáng trên màn hình, hốc mắt đỏ lên.
Người hơn bảy mươi tuổi, đã hô mưa gọi gió nửa đời trong nhà họ Tần, giờ phút này lại vì một thứ lớn bằng hạt đậu xanh mà đỏ mắt.
Tôi bỗng nhận ra một chuyện.
Bệnh tình của Tần Lệ, bà cụ nhất định biết.
Bà chờ đứa bé này có lẽ còn lâu hơn bất kỳ ai, tuyệt vọng hơn bất kỳ ai.
Đứa bé trong bụng kích động không chịu nổi:
[Mẹ! Mẹ nhìn đi! Đó chính là con! Chính là con! Nhỏ quá đi! Nhưng mẹ đừng thấy con nhỏ mà coi thường, đầu óc con dùng được lắm! He he he!]
Khóe miệng tôi giật một cái.
Cái giọng Đông Bắc của con đúng là dùng được thật.
Kiểm tra xong, trở về nhà họ Tần đã là buổi chiều.
Bà cụ lập tức quyết định ba chuyện.
Thứ nhất, tòa nhà phụ quá xa quá lạnh, Khương Tô chuyển vào phòng khách tầng hai của tòa chính.
Thứ hai, từ ngày mai mời một cô chăm mẹ và bé cùng một chuyên gia dinh dưỡng thường trú.
Thứ ba, trước khi đứa bé ra đời, Khương Tô không được rời khỏi nhà họ Tần nửa bước.
Ý ngầm của điều thứ ba là: cô đừng hòng chạy.
Tôi không có ý kiến.
Vốn dĩ tôi cũng không định chạy.
Nhưng Thẩm Y có ý kiến.
Đương nhiên cô ta sẽ không biểu hiện ra ngoài. Cô ta chỉ đứng trong hành lang, mỉm cười nhìn người giúp việc luống cuống chuyển hành lý, đổi phòng cho tôi.
Nụ cười của cô ta hoàn chỉnh mà đúng mực, nhìn từ góc độ nào cũng không bắt bẻ được.
Nhưng tôi thấy được cảm xúc thật từ vị trí ngón tay cô ta.
Tay phải của cô ta rũ bên cạnh gấu váy, móng ngón cái đang liên tục ấn vào cạnh ngón trỏ.
Dùng sức đến mức đầu ngón tay trắng bệch.
Tối hôm đó, Tần Lệ trở về.
Ban ngày anh không ở nhà. Cuộc họp quý của Tập đoàn Tần thị không thể hủy.
Khi anh bước vào tòa chính, chú Triệu đón ở huyền quan, báo cáo lại chuyện hôm nay từ đầu chí cuối.
Tần Lệ không nói gì, đi thẳng lên lầu.
Anh không đến phòng tôi.
Mà đi vào phòng sách.
Đèn phòng sách sáng suốt cả đêm.
Đứa bé trong bụng lẩm bẩm một câu:
[Anh ta đang tra. Tra bệnh án của chính mình, tra xác suất của con. Mẹ, anh ta không tin đây là thật, cảm thấy như đang nằm mơ.]
Tôi nghiêng người, kéo chăn lên cao hơn.
“Rốt cuộc con biết những chuyện này bằng cách nào?”
Cuối cùng tôi cũng hỏi câu này.
Đứa bé im lặng hai giây, giọng hiếm khi bớt đi chất Đông Bắc đặc sệt:
[Mẹ, con cũng không biết. Con chỉ là… biết thôi. Giống như trong đầu bẩm sinh đã chứa những thứ này vậy. Ai đang nghĩ gì, cơ thể ra sao, con cách một lớp bụng cũng cảm nhận được. Nhưng khoảng cách không thể quá xa, xa quá là mơ hồ.]
“Có hạn chế gì không?”
[Có…]
Giọng đứa bé nhỏ lại.
[Con không thể tỉnh mãi được. Cố quá lâu là đầu óc ong ong, phải ngủ. Đại khái… mỗi ngày tỉnh được bốn năm tiếng thôi? Thời gian còn lại con giống như mất kết nối, không cảm nhận được gì.]
Mỗi ngày bốn năm tiếng.
Đủ dùng rồi.
“Vậy hôm nay con còn lại bao nhiêu thời gian?”
[Sắp hết rồi… mẹ ơi con buồn ngủ… sáng mai gọi con… khò…]
Lại ngủ rồi.
Tôi nhìn trần nhà, sắp xếp lại thông tin hôm nay trong đầu.
Tần Lệ là tuyệt tự, chuyện này cơ bản đã được xác nhận.
Anh đã đứng chờ bên ngoài phòng siêu âm nửa tiếng.
Chú Triệu nói cho tôi biết, bảo tam gia kết thúc họp trước, chạy đến bệnh viện, nhưng không vào trong, chỉ đứng ở cuối hành lang nửa tiếng rồi đi.
Anh để ý đứa bé này.
Nhưng anh không muốn để tôi thấy anh để ý.
Còn Thẩm Y?
Lúc tôi kiểm tra, cô ta vẫn luôn yên lặng ngồi ở khu chờ, nghịch điện thoại, thỉnh thoảng ngẩng đầu mỉm cười với y tá, cử chỉ tao nhã như đang chụp tạp chí.
Nhưng đứa bé từng nói, mục đích của cô ta là “đợi Tần Lệ chết rồi ăn tuyệt tự”.
Nếu đây là thật, vậy tôi và đứa bé trong bụng chính là chướng ngại lớn nhất của cô ta.
Cô ta nhất định sẽ ra tay.
Vấn đề là khi nào?
4
Đáp án là ngày thứ ba.
Sau khi chuyển vào tòa chính, nhịp sống của tôi thay đổi long trời lở đất.
Bảy giờ sáng, chuyên gia dinh dưỡng bưng bữa sáng đặt riêng vào.
Ít đường, giàu protein, hàm lượng axit folic chính xác đến từng miligam.
Cháo yến sào, trứng hấp, nước ép trái cây tươi, hai viên vitamin, bày đầy gần nửa chiếc bàn.
Mười hai giờ trưa, cô chăm mẹ và bé đến đo huyết áp, đo nhiệt độ, ghi chép ăn uống.
Hai giờ chiều, đúng giờ ngủ trưa.
Bốn giờ chiều, đi dạo trong vườn ba mươi phút.
Chú Triệu đích thân đi cùng, tuyến đường cố định, tốc độ bước chân cố định, đến cả tần suất hít thở gần như cũng muốn sắp xếp cho tôi.
Bà cụ coi tôi như tổ tông mà thờ.
Nhưng đãi ngộ của vị “tổ tông” này cũng chỉ giới hạn ở phương diện cơ thể.
Tần Lệ vẫn không tới tìm tôi.
Trong ba ngày này, tôi từ xa gặp anh ở hành lang hai lần.