Khi Đô Thị Gặp Nông Thôn

Tôi sung sướng chạy về khoe với ba tôi:

“Ba ơi! Anh sinh viên kia giỏi lắm! Anh ấy trồng được nho từ hạt mà con đưa!”

Ba tôi chỉ thở dài:

“Con gái à, con từng thấy ai trồng nho từ hạt mà ra quả chưa?”

“Đó là cành ghép từ giống mẹ của anh ta năm trước, vốn không có nhiều, vậy mà nó còn cắt ra để trồng cho con.”

“Thằng bé thật thà quá mức rồi.”

Tôi chỉ nhớ rằng nho sau đó trồng ra rất to, rất đỏ, ngon hơn bất cứ quả nho nào tôi từng ăn trước đó.

Tôi cầm một trái nho trên tay, cắn một miếng, vị y hệt như năm đó.

Không phải kiểu ngọt công nghiệp, mà là vị ngọt tự nhiên xen chút chua nhẹ, rất thơm.

“Cái này cũng là do Thừa Tiêu trồng sao?” Tôi hỏi mẹ chồng.

“Đúng vậy! Nếu con thích, mai ra vườn hái, bây giờ đúng mùa, không chỉ có nho đâu, táo, đào, lê, cái gì cũng có.”

“Nhà mình có nhiều đất trồng vậy sao?” Tôi tò mò.

“Ôi trời, nhiều lắm! Con thấy mấy cánh đồng xung quanh làng không? Phần lớn đều do Thừa Tiêu thuê lại đó. Trồng lúa, rau củ, trái cây, đủ cả.”

“Nếu ở nhà buồn, con cứ ra vườn chơi.”

Nghe mẹ chồng nói vậy, tôi càng thêm tò mò.

Vừa hay cũng không có việc gì làm, ăn trưa xong, tôi quyết định đi tham quan thử.

14

Khi rửa mặt và soi gương, tôi mới nhận ra rằng lúc chạy ra ngoài tìm chó, mình vẫn còn mặc đồ ngủ, mặt chưa rửa, tóc rối bù mà đã chạy khắp cả làng…

Bộ đồ ngủ rộng thùng thình, để lộ ra mấy dấu vết trên cổ và đầu gối một cách rõ ràng chói mắt.

Nghĩ lại cảnh tượng tối qua tôi vừa xấu hổ vừa tức giận.

Lục Thừa Tiêu ban ngày trông đứng đắn thế kia, sao mà cởi quần áo ra thì như biến thành một người khác vậy chứ!

Tôi thay một bộ quần áo chỉn chu, phối thêm túi xách phù hợp, chải tóc gọn gàng, còn trang điểm nhẹ một chút.

Cuối cùng cũng đẹp đẽ lộng lẫy mà ra ngoài rồi.

Suốt hơn hai mươi năm qua đây là lần đầu tiên tôi được nhìn thấy khung cảnh đồng quê.

Những cánh đồng lúa vàng ươm trải dài bất tận, những ruộng ngô xanh mướt.

Táo đỏ mọng, lê vàng óng, nho tím lấp lánh, từng mảng màu rực rỡ đẹp đến mê người.

Người dân tất bật làm việc trên đồng, máy cày, máy gặt chạy qua chạy lại giữa ruộng và thôn, tiếng cười nói rộn ràng khắp nơi.

“Ơ kìa, chị dâu sao lại ra ruộng thế này?”

Đại Hoàng lái xe máy nhỏ, là người đầu tiên phát hiện ra tôi.

“Nhàn quá không có gì làm nên đi dạo thôi.” Tôi chào lại cậu ta.

“Hôm nay cảm ơn cậu với Tiểu Giả nhé, cả người trong làng nữa, không ngờ ai cũng nhiệt tình giúp tôi tìm chó.”

Đại Hoàng xua tay: “Anh Thừa Tiêu có tiếng là người tốt, nhà chị có chuyện gì, cả làng chắc chắn sẽ giúp.”

Tôi tò mò: Tại sao thế?”

“Anh Thừa Tiêu làm nông nghiệp, giúp bà con có cuộc sống tốt hơn. Trước đây làng mình nghèo lắm, nhờ có anh ấy mà bây giờ không những thoát nghèo, còn giúp cả huyện đi lên.”

Tôi sửng sốt: “Lục Thừa Tiêu giỏi vậy sao?”

Trước đây, tôi chỉ nghe nói anh ta là một đại gia nhà quê chỉ biết trồng trọt, bản thân tôi cũng có suy nghĩ thiển cận, cho rằng làm nông thì kiếm được bao nhiêu chứ.

“Chị không biết gì về chồng mình à?” Đại Hoàng nhìn tôi đầy nghi hoặc.

Tôi lập tức cảm thấy xấu hổ.

Đại Hoàng đột nhiên hét lớn về phía xa:

“Anh Thừa Tiêu ơi! Chị dâu đến thăm anh kìa!”

Cậu ta hét to đến mức không chỉ Lục Thừa Tiêu nghe thấy, mà cả ruộng người đang làm cũng quay lại nhìn.

Từ ruộng ngô, Lục Thừa Tiêu lái một chiếc máy kéo chạy ra, phía sau là một thùng đầy bắp đã tách hạt.

Nhìn thấy tôi, anh ta có vẻ rất bất ngờ, vội vàng tắt máy rồi nhảy xuống xe.

“Chi Chi, sao em lại đến đây?”

Cuối thu trời đã hơi lạnh, nhưng anh ta chỉ mặc một chiếc áo thun đen, trên trán lấm tấm mồ hôi.

“Ở nhà chán quá.”

Tôi lấy khăn giấy từ túi ra, định lau mồ hôi cho anh ta.

Mặt anh ta hơi ửng đỏ, nhanh chóng tự lấy khăn giấy: “Anh tự lau được rồi.”

“Lục Thừa Tiêu, anh giỏi thật đấy, còn biết lái máy kéo nữa!”

Lục Thừa Tiêu không nói gì, nhưng Đại Hoàng ngồi bên ruộng thì cười sặc sụa.

“Không phải chứ chị dâu, nông dân ai mà chẳng biết lái máy kéo! Chị khen thế này đúng là buồn cười quá ha ha ha!”

Tôi lập tức á khẩu.

Lục Thừa Tiêu lạnh lùng lườm cậu ta một cái:

“Rảnh rỗi thì đi làm việc đi.”

“Vâng vâng, em đi lái máy kéo đây.”

Máy thu hoạch trong ruộng vẫn đang làm việc nhịp nhàng, chẳng mấy chốc, cả cánh đồng ngô được thu hoạch gọn gàng.

Tôi nhìn đến ngây người.

“Trước đây xem phim, toàn thấy người ta bẻ bắp bằng tay, cái này lợi hại thật đấy.”

“Bây giờ đều là cơ giới hóa hết rồi, máy gặt đi qua là bắp tách hạt luôn, thân ngô cũng được băm nhỏ làm phân bón.” Anh ta giải thích.

“Ở đây bụi quá, để anh dẫn em đi chỗ khác chơi.”

15

Anh ta đứng dậy, tôi theo sau.

Cứ thế, một người đi trước, một người đi sau, cách nhau chừng một mét.

Rõ ràng tối qua còn thân mật đến vậy, thế mà bây giờ lại như hai người xa lạ.

Tôi không vui, bèn gọi anh ta: “Lục Thừa Tiêu, sao anh không nắm tay em?”

Anh ta đưa tay lên nhìn nhìn rồi nói: “Tay anh bẩn.”

Tôi lập tức lấy khăn ướt từ trong túi ra, cứng rắn kéo tay anh ta lại, lau sạch từng ngón.

“Bây giờ sạch rồi.”

Anh ta ho nhẹ một tiếng: “Chi Chi, ngoài này nhiều người, ảnh hưởng không tốt.”

Anh ta còn biết ngại nữa sao?

Không biết tối qua ai như phát điên, tôi cầu xin bao nhiêu lần cũng không chịu dừng.

Ban ngày mặc quần áo vào, lập tức đóng vai người đứng đắn.

Tôi lườm anh ta một cái, hừ lạnh một tiếng.

Anh ta nhìn quanh bốn phía như kẻ trộm, rồi len lén nắm lấy tay tôi.

“Chi Chi, em đừng giận…”

Tôi nghiến răng, nặn ra một nụ cười.

Hai bên đường, mọi người đang làm việc trên đồng, thấy chúng tôi đi ngang qua liền chọc ghẹo vài câu:

“Ôi chao, Thừa Tiêu đưa vợ ra thăm ruộng kìa! Đẹp quá đi!”

“Ra ngoài mà cũng phải nắm tay, hai vợ chồng tình cảm ghê nha!”

“Bảo sao dạo này thấy Thừa Tiêu cười toe toét cả ngày!”

“Đúng vậy, ông chủ có vợ rồi, làm việc càng có động lực!”

Anh ta lúng túng cười gượng, tôi cũng ngại ngùng rút tay ra.

Anh ta dẫn tôi đi tham quan mấy vườn cây ăn quả, hái đầy một rổ trái cây.

Trái cây vừa hái xuống, mọng nước, thơm lừng, mùi vị ngọt thanh tự nhiên, hoàn toàn không giống mấy loại bán trong siêu thị trước đây.

Đi ngang qua một khu nhà kính, tôi càng không thể kiềm chế tò mò.

“Lục Thừa Tiêu, trong đó trồng gì thế?”

Anh ta nhìn theo ánh mắt tôi, giải thích: “Nhà kính này trồng dâu tây, mới gieo giống, đến mùa đông sẽ ra quả.”

Tôi nhìn đám cây con xanh mướt, lập tức chụp ảnh lia lịa.

“Wow, mấy cây nhỏ này mà cũng ra dâu được á? Thật thần kỳ!”

“Bên kia là cà chua dâu, giống mới lai tạo, có vị ngọt như trái cây.”

Anh ta hái một quả, rửa sạch rồi đưa cho tôi.

Tôi cắn một miếng, mắt sáng rỡ:

“Cà chua này ngon quá đi!”

“Bên đó là khu nhà kính trồng hoa, sắp tới mùa hoa hồng nở rồi.”

Tôi xách theo giỏ, hết nhìn đông lại ngó tây, cảm thấy mọi thứ thật kỳ diệu.

“Lục Thừa Tiêu, anh giỏi quá đi! Hóa ra làm nông lại thú vị thế này!”

Anh ta bị tôi khen đến mức ngại ngùng, ho nhẹ một tiếng: “Em thích thì cứ đến chơi.”

Lần đầu tiên, tôi có cảm giác đồng ruộng cũng thật thú vị.

Lúc này, Đại Hoàng lái chiếc máy kéo đi ngang qua lướt nhìn hai chúng tôi, trên mặt cố nín cười.

Tôi thấy thế, nhíu mày: “Cậu cười gì thế?”

“Tôi đâu có cười!” Cậu ta ra sức nhịn cười.

“Rõ ràng là cười rồi!”

“Tôi bẩm sinh đã thích cười.”

Cuối cùng, cậu ta không nhịn được nữa, bật cười thành tiếng:

“Không phải đâu chị dâu, sao người thành phố các chị với chó thành phố các chị đều… thiếu hiểu biết vậy?”

“???”

Nói kiểu này chẳng khác gì đang bảo tôi nhà quê?

Chỉ đến khi Lục Thừa Tiêu quẳng cho cậu ta một ánh mắt sắc bén, Đại Hoàng mới im bặt.

Tôi nhìn chiếc máy kéo chạy lộc cộc, trong lòng ngứa ngáy, lại nảy ra một suy nghĩ:

“Lục Thừa Tiêu, em muốn lái máy kéo!”

Anh ta sửng sốt: “Hả?”

Tôi hứng thú vô cùng: “Nhìn vui lắm, anh dạy em đi! Chắc cũng giống lái xe số tay thôi đúng không?”

Anh ta lặng lẽ nhìn tôi, hơi do dự: “Ừm… chắc vậy…”

Tôi vô cùng tự tin: “Thế thì em lái được rồi! Tay lái của em siêu lắm!”

Nói xong, tôi nhảy phắt lên xe.

Anh ta kiên nhẫn dạy tôi từng bước: nổ máy, vào số, đạp ga.

Tôi đầy tự tin nắm vô lăng, cảm thấy đơn giản quá, lái một cái là được ngay!

Sau đó…

Tôi lái xe thẳng xuống mương.

Cuối cùng, mấy bác nông dân gần đó phải hợp sức đẩy xe ra giúp tôi.

Mọi người cười nói rôm rả:

“Ôi dào, vợ Thừa Tiêu ơi, da trắng thịt mềm thế này, làm sao mà làm ruộng được!”

“Đúng đó, mấy cô gái thành phố làm sao quen việc đồng áng!”

“Nhưng Tiểu Giả cũng là dân thành phố mà? Là sinh viên đại học đấy, mà giờ việc đồng áng rành lắm rồi!”

“Vợ ông chủ chịu khó đấy chứ! Không ở nhà làm bà chủ giàu sang, còn chịu khó ra ruộng tập lái máy kéo nữa!”

“Chị dâu à, cứ yên tâm lái đi, lần sau lại lỡ lao xuống mương, tụi tôi lại giúp chị đẩy lên!”

Tôi: “…”

Vừa buồn cười vừa dở khóc dở cười.

Tôi kéo tay Lục Thừa Tiêu, vui vẻ nói:

“Người làng đáng yêu quá!”

“Còn mấy bác ở đầu làng nữa, hôm nay còn kêu gọi cả làng đi tìm chó giúp em!”

Lục Thừa Tiêu khẽ xoa đầu tôi, giọng nói trầm ấm:

“Những bác ấy đều nhìn anh lớn lên. Năm anh thi đỗ đại học, ba anh bị đột quỵ, nằm liệt giường, nhà còn nợ rất nhiều tiền.”

“Là mọi người trong làng đã gom góp tiền cho anh đi học.”

Tôi sững sờ, trước giờ chỉ nghe ba tôi nói hoàn cảnh nhà anh ta khó khăn, nhưng không ngờ lại gian nan đến thế.

“Vì vậy, sau khi tốt nghiệp anh mới chọn quay về quê hương để phát triển sao?”

Anh ta gật đầu.

Những người này, tính tình bộc trực thẳng thắn, nhưng đều chân thành, thiện lương.