Chương 1 - Khi Chồng Làm Giả Chữ Ký

Từ nhỏ mẹ đã dạy tôi: “Đàn ông trên đời có hàng ngàn hàng vạn, thằng này tệ thì mình đổi thằng khác”.

Thế nên, khi nhìn thấy tờ thông báo ở sư đoàn viết rằng người chồng kết hôn 3 năm của tôi đã nhường suất nhà tân hôn duy nhất cho cô bạn chiến hữu cũ, tôi không khóc, cũng chẳng làm ầm lên.

Tôi đến phòng lưu trữ photo danh sách chia nhà, về nhà thuốc trực nốt ca đêm cuối cùng, rồi trước khi trời sáng, tôi gọi xe chuyển nhà đến.

Ngờ đâu Hoắc Thừa Chu từ phòng họp sư đoàn lao về, mũ quân phục đội còn chưa ngay ngắn, chặn ngay ở cửa khu tập thể.

Các chị em quân nhân cả tòa nhà đều ló đầu ra hóng hớt.

Vị Tham mưu trưởng ngày thường nói một là một, hai là hai, giờ phút này đứng trong phòng khách trống hoác, giọng khàn đặc:

“Thẩm Tri Dư, căn nhà này là anh phải viết báo cáo hai năm trời tổ chức mới duyệt cho, tại sao em lại dọn đi?”

Tôi kéo thùng thuốc cuối cùng ra cửa, không thèm ngoảnh lại:

“Đúng là anh viết báo cáo xin nhà, nhưng tại sao người dọn vào ở lại không phải là tôi?”

Mặt anh ta sầm xuống.

Tôi đập tờ đơn “Tự nguyện từ bỏ suất chia nhà” lên bàn trà.

“Hoắc Thừa Chu, lúc nhái chữ ký của tôi, tay anh có run không?”

Ba năm trước, khi nhà họ Hoắc và nhà họ Thẩm bàn chuyện liên hôn, tôi đã ra điều kiện trước:

“Sau khi cưới không làm cỗ, không rêu rao, không để người trong khu tập thể lấy tôi ra làm chủ đề bàn tán.”

Hoắc Thừa Chu ngồi đối diện tôi, mặc quân phục thẳng tắp, cúc áo cài nghiêm chỉnh, vết sẹo cũ ở hổ khẩu tay trái khiến anh trông như một lưỡi đao đã thu vào vỏ.

Anh nhìn tôi rất lâu: “Được.”

Tôi lại nói: “Còn một chuyện nữa.”

Cả mâm người lớn đều dừng đũa. Tôi nhìn thẳng vào anh:

“Tôi không thích Sở Quân, cũng không chấp nhận chuyện anh cưới tôi nhưng trong lòng vẫn để dành chỗ cho người khác.”

Sở Quân là chiến hữu cũ của anh. Cùng đợt nhập ngũ, cùng đợt huấn luyện. Nghe nói có một năm diễn tập dã ngoại, cô ta ngã xuống mương, chính Hoắc Thừa Chu đã cõng cô ta đi suốt 17 dặm đường núi. Sau này Sở Quân chuyển công tác đi nơi khác, chuyện của hai người mới nhạt dần.

Nghe xong, Hoắc Thừa Chu rót cho tôi một cốc nước ấm:

“Thẩm Tri Dư, một khi anh đã gật đầu kết hôn, anh sẽ không để em phải chịu ấm ức.”

Ngày hôm đó, tôi đã tin.

Ba năm sau ngày cưới, anh quả thực làm rất chu đáo.

Tôi trực ca đêm, anh sẽ đứng đợi ngoài cửa nhà thuốc, trong ngực ủ sẵn cốc sữa đậu nành nóng. Tôi đau dạ dày, anh có thể học thuộc làu bài thuốc ông lang già kê, hỏi cặn kẽ từng vị một. Chúng tôi cãi nhau, anh không bao giờ sập cửa bỏ đi, luôn là người cúi đầu trước.

Người trong khu tập thể đều bảo: Dược sĩ Thẩm số sướng, lấy được tấm chồng biết xót vợ.

Tôi cũng từng tưởng thế.

Cho đến ngày công bố danh sách chia nhà. Tôi tan làm đi ngang qua bảng thông báo của sư đoàn, nhìn thấy tên người được cấp suất nhà gia thuộc mới:

“Hoắc Thừa Chu” – cột người phối ngẫu để trống.

Người dự kiến ở: “Sở Quân”.

Tôi đứng chết trân trước bảng thông báo, chiếc chậu tráng men trên tay rơi loảng xoảng xuống đất, lăn hai vòng.

Chị vợ quân nhân đang rửa rau cạnh đó thấy tôi liền ré lên:

“Dược sĩ Thẩm, căn nhà của nhà cô sao lại ghi tên Tham mưu Sở thế kia?”

Tôi không đáp, trân trân nhìn ba chữ đó, cảm thấy 3 năm qua của mình đúng là một trò cười.

Chị Vương ghé tới, hạ giọng: “Hay là nhầm lẫn gì? Cô mới là vợ của Tham mưu trưởng Hoắc mà.”

Người khác lập tức chêm vào: “Nhầm sao được, danh sách đóng mộc đỏ chót kia kìa. Sở Quân vừa điều chuyển về đã có nhà ở, lại còn là nhà của Tham mưu trưởng Hoắc, chậc chậc…”

Tôi cúi xuống nhặt chậu, mu bàn tay bị viền chậu xước một đường đỏ lựng.

Cô y tá nhỏ Lâm Tiểu Đào từ nhà thuốc đuổi theo, tức đến tái mặt: “Chị Tri Dư, để em đi tìm bọn họ hỏi cho ra nhẽ!”

Tôi cản con bé lại: “Đừng đi.”

“Thế này mà chị cũng nhịn được à?”

Tôi nhét cái chậu vào tay con bé: “Về nhà thuốc trước đi.”

Tiểu Đào dậm chân: “Chị còn giữ thể diện cho anh ta làm gì?”

Tôi nhìn dòng chữ nhỏ xíu dưới cùng bảng thông báo: *”Bản thân tự nguyện từ bỏ tư cách nhận nhà, đã nộp đơn xin.”*

Tôi đáp: “Chị phải đi xem xem, anh ta đã vứt bỏ thể diện của chị đến mức nào rồi đã.”

Phòng lưu trữ ở tầng ba. Cán sự Châu phụ trách hồ sơ đang uống trà, thấy tôi bước vào thì suýt làm rơi cốc.

“Dược sĩ Thẩm, sao cô lại đến đây?”

“Cho tôi xem tờ đơn xin từ bỏ của tôi một chút.”

Ánh mắt anh ta né tránh: “Thế này không đúng quy định đâu.”

Tôi đặt thẻ công tác lên bàn: “Chính tôi xem thứ mà tôi đã ký, không đúng quy định chỗ nào?”

Anh ta lau miệng cốc: “Hồ sơ đã đưa vào kho lưu trữ rồi, khó lấy lắm.”

Tôi đứng yên không nhúc nhích: “Cán sự Châu, tôi bốc thuốc ở viện quân y 8 năm rồi, đơn thuốc của ai thiếu một vị, chữ ký của ai thiếu một nét, tôi đều nhìn ra hết.”

Trán anh ta rịn mồ hôi.

Tôi bồi thêm một câu: “Đừng để tôi phải gọi người của ban kỷ luật viện đến xem cùng.”

Anh ta kéo ngăn kéo ra một nửa, rồi lại đóng vào.

Đúng lúc đó, giọng một người phụ nữ vang lên từ ngoài cửa.

“Tri Dư, cô đừng làm khó Cán sự Châu.”

Sở Quân đứng đó, mặc chiếc áo khoác xám nhạt, tóc buộc gọn gàng, tay xách một túi hoa quả. Cô ta nhìn tôi, cười hiền hòa:

“Chuyện căn nhà, Thừa Chu chưa nói rõ với cô sao?”

**Chương 2**

Tôi nhìn Sở Quân: “Anh ta cần nói rõ với tôi chuyện gì?”

Sở Quân đặt túi hoa quả lên bàn, ra dáng chủ nhà đang xoa dịu bầu không khí.

“Tôi vừa điều chuyển về, tạm thời chưa có chỗ ở. Thừa Chu nói ký túc xá hiện tại của hai người cũng đủ ở rồi, nên cho tôi mượn căn nhà mới để ở tạm một thời gian.”

“Mượn?” Tôi lặp lại từ đó.

Cán sự Châu cúi gằm mặt lật hồ sơ sột soạt.

Sở Quân thở dài: “Tri Dư, tôi biết trong lòng cô không thoải mái, nhưng Thừa Chu kẹt ở giữa cũng khó xử. Anh ấy là Tham mưu trưởng, đâu thể trơ mắt nhìn đồng đội cũ phải ra ở nhà khách.”

Tôi hỏi thẳng cô ta: “Tờ đơn từ bỏ đó, là tôi viết à?”

Cô ta khựng lại: “Cái này tôi không rõ.”

“Cô không rõ, vậy sao cô biết tôi không thoải mái?”

Nụ cười trên mặt Sở Quân nhạt đi: “Cô không cần phải nói chuyện với tôi bằng giọng điệu đó. Tôi và Thừa Chu là tình chiến hữu vào sinh ra tử, không phải loại quan hệ như cô nghĩ đâu.”

Tôi gật đầu: “Tình vào sinh ra tử thì được quyền dọn vào nhà tân hôn của tôi à?”

Tay cô ta bấu chặt vào túi hoa quả: “Cô nhất định phải nói những lời khó nghe như vậy sao?”

Ngoài cửa bắt đầu có người lấp ló. Cán sự Châu vội vàng đứng lên: “Dược sĩ Thẩm, hay là cô cứ về trước đi, để tôi đối chiếu lại.”

Tôi vươn tay đè lên tủ hồ sơ: “Đối chiếu ngay bây giờ.”

Sở Quân chắn trước mặt tôi: “Tri Dư, Thừa Chu đang họp, cô nhất định phải làm ầm lên cho anh ấy mất mặt mới chịu à?”

“Lúc anh ta làm giả chữ ký của tôi, có nghĩ đến việc tôi có mất mặt hay không chưa?”

Cán sự Châu ngẩng phắt lên: “Lời này không thể nói bừa đâu nhé!”

Tôi nhìn anh ta: “Vậy anh lấy ra đây.”

Căn phòng im lặng vài giây. Cuối cùng, Cán sự Châu cũng rút từ trong tủ ra một túi giấy xi-măng. Miệng túi mở ra, tờ đơn lộ diện.

Lý do xin rút viết rất êm tai: *”Tôi là Thẩm Tri Dư, tự nguyện từ bỏ suất chia nhà gia thuộc đợt này, nhường lại tư cách cho đồng chí Sở Quân sử dụng.”*

Bên dưới là chữ ký: *Thẩm Tri Dư*.