Chương 8 - Khi Bố Mẹ Ra Đi, Tôi Còn Ai
Tôi thấy lòng ấm áp hẳn lên, ôm chồng và con gái một cái thật chặt, rồi mới lên máy bay.
Tại bệnh viện.
Mẹ tôi nằm trên giường bệnh, gầy đến mức da bọc xương.
Bố tôi, người từng luôn đứng thẳng lưng như cây tùng, giờ cũng đã còng xuống, đầu hói, chỉ còn vài sợi tóc trắng thưa thớt.
Khuôn mặt đầy đốm lão hóa và nếp nhăn, trông không giống người bảy mươi, mà như đã gần tám, chín mươi tuổi.
Thấy tôi bước vào, cả hai lập tức xúc động.
“Minh… Minh Nguyệt, cuối cùng con cũng về rồi…”
Mẹ tôi bật khóc.
Bố tôi cũng đỏ hoe mắt.
Tôi rất bình tĩnh, đặt giỏ trái cây mang theo lên đầu giường, giọng thản nhiên:
“Bác sĩ nói gì? Khi nào phẫu thuật?”
Phản ứng của tôi làm tan biến hết không khí cảm động lẽ ra nên có lúc đoàn tụ.
Tâm trạng của bố mẹ cũng không biết trút vào đâu.
Sau một lúc im lặng ngượng ngập, bố tôi lên tiếng:
“Bác sĩ hẹn ngày mai phẫu thuật, chỉ là… chi phí mổ…”
“Tôi đã đóng rồi.”
Cả hai lập tức nhìn tôi.
Bố tôi ngập tràn hối hận:
“Minh Nguyệt… là bố có lỗi với con…”
Tôi không đáp, chỉ lấy ra một cuốn sổ ghi chép, đưa cho họ.
“Những năm qua tôi đã ngồi lại suy nghĩ rất kỹ, ghi lại tất cả khoản chi tiêu từ nhỏ đến lớn của mình từ trước tới nay.”
“Có những khoản nhỏ quá, tôi không nhớ được, nên không ghi đầy đủ được.”
“Ước tính sơ bộ, tôi đã tiêu của bố mẹ chưa đến một triệu.”
“Chi phí ca phẫu thuật vừa rồi tôi đã ứng ra năm trăm nghìn, thẻ này cũng có năm trăm nghìn, cộng lại đúng một triệu — xem như tôi hoàn trả toàn bộ chi phí nuôi dưỡng trước đây.”
“Sau phẫu thuật, tôi sẽ dùng tiền lương hưu của bố mẹ thuê một bảo mẫu ở chung, mỗi tháng trả thêm năm ngàn tiền sinh hoạt phí.”
“Xem như đây là lần cuối cùng tôi báo đáp ơn sinh thành.”
Tôi đưa thẻ và sổ ghi chép cho họ.
“Nếu có gì không đồng ý, hoặc thấy ghi chưa đúng, bố mẹ cứ nói, tôi có thể bổ sung thêm tiền.”
Bố tôi hai tay run rẩy, mắt đỏ hoe, suýt không đứng vững.
“Minh… Minh Nguyệt, con bỏ đi mười ba năm, nay trở lại… chẳng lẽ chỉ để tính sổ với bố mẹ sao?”
Tôi cười nhạt:
“Rõ ràng mọi thứ, thì trong lòng ai cũng nhẹ nhõm. Không ai còn nợ ai nữa.”
Bố tôi ôm mặt bật khóc.
Mẹ tôi cũng khóc nức nở:
“Minh Nguyệt, mẹ với bố con biết sai rồi… Con không thể vì tình nghĩa một nhà mà tha thứ cho bố mẹ một lần sao?”
Tôi nhìn bà, bình tĩnh hỏi:
“Mẹ, cho con hỏi một điều.”
“Nếu bây giờ mẹ và bố khỏe mạnh, có hai căn nhà, trong tay có mười triệu, không lo ăn mặc — mẹ có cảm thấy mình đã sai không?”
Cả hai im lặng.
Tôi cười.
“Xem ra… chúng ta đều đã có câu trả lời.”
“Đã như vậy, không cần nói thêm gì nữa.”
Từ thái độ của họ lúc tôi vừa bước vào, tôi đã biết, bố mẹ tôi không giống những người bình thường.
Điều họ hối hận bây giờ không phải vì biết mình sai, mà vì họ đã sợ hãi.
Nếu họ vẫn còn sức khỏe, còn tiền, họ tuyệt đối không cảm thấy mình có lỗi.
Nếu tôi năm xưa không phản kháng việc họ bán nhà đi du lịch, vẫn ngoan ngoãn làm con gái hiếu thảo, họ cũng chẳng bao giờ cho rằng mình sai.
Đây chính là bố mẹ tôi.
Tôi để lại mọi thứ, quay người rời đi.
Sau lưng vang lên tiếng họ gào khóc thảm thiết.
Tôi không quay đầu lại.
Hôm diễn ra ca phẫu thuật, tôi vẫn đến.
Ngồi trong bệnh viện, nhìn họ — giống như năm xưa, họ từng mong ngóng tôi chào đời vậy.
Khi ca phẫu thuật thành công, tôi dẫn hộ lý và bảo mẫu đã thuê đến trước mặt họ, giới thiệu một lượt.
Cũng dặn dò rõ công việc, trả trước lương tháng đầu, rồi rời khỏi bệnh viện.
Bố tôi đuổi theo đến tận cửa phòng, nhưng nhìn bóng lưng tôi, cuối cùng vẫn không nói nên lời.
Tôi biết.
n oán giữa tôi và bố mẹ — từ nay đã hoàn toàn kết thúc.
[KẾT]