Chương 8 - Khi Ba Mẹ Bỏ Rơi Tôi
“Con mau về đi, mẹ mua vé cho con. Khả Khả đã đỡ rồi. Lần trước ba mẹ hứa dẫn con đi mua quần áo, với… với cả đến đón con…”
Tôi cắt ngang:
“Không cần. Con bận lắm, không về được. Quần áo con tự mua.”
Giọng mẹ bắt đầu gấp gáp:
“Nhưng mà Thu Thu… ba con sinh nhật trong ba ngày nữa đấy.”
Nghe câu đó, tim tôi bị châm một nhát thật nhẹ… nhưng vẫn đau.
Bao năm qua sinh nhật ba mẹ, ngày của mẹ, ngày của cha… tôi đều chuẩn bị quà rất kỹ.
Nhưng dù tôi tặng gì, trong mắt họ… cũng không bằng một câu “chúc mừng” hời hợt của Lục Khả Khả.
Nghĩ vậy, tôi lạnh lùng cắt lời:
“Con sắp nhập học rồi, thật sự rất bận.”
Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy.
Tôi không ngờ, lần này tôi không về… thì ba mẹ lại tìm đến tận nơi.
Hơn nữa chỉ có ba mẹ — không có Lục Khả Khả.
Vừa thấy tôi, họ lập tức chạy lại:
“Thu Thu, ba mẹ biết… những năm qua vì bệnh của Khả Khả mà ba mẹ quan tâm nó nhiều hơn, con không vui.”
“Nhưng người ba mẹ yêu nhất vẫn luôn là con. Còn lá thư kia… con…”
Họ nói rồi nhét vào tay tôi tờ giấy.
Tôi không nhận.
Đó là giấy nhờ người soạn giúp: đơn chấm dứt quan hệ cha mẹ – con cái.
Thấy tôi thờ ơ, mẹ nước mắt rơi lã chã:
“Thu Thu… dù thế nào đi nữa, ba mẹ vẫn là ba mẹ con. Dù ba mẹ quan tâm Khả Khả nhiều hơn… nhưng con không thể từ bỏ tình thân ruột thịt này được…”
Tình thân ruột thịt?
Tôi lục tìm trong ký ức suốt thời thơ ấu… nhưng chẳng cảm nhận được gì.
Thấy tôi không phản ứng, mắt ba cũng đỏ lên:
“Thu Thu, con trước đây không như thế…”
Phải, trước đây, tôi từng rất mong nhận được sự thiên vị của ba mẹ.
Nếu không có thiên vị… thì chỉ cần công bằng thôi cũng được.
Nhưng họ chẳng cho tôi được gì cả.
Vậy nên… tôi không cần nữa.
Giữa lúc không khí nặng nề, điện thoại ba vang lên — là Lục Khả Khả.
Cô ta khóc đến khản giọng qua điện thoại, nói mình đau lắm, muốn ba mẹ ở bên cạnh.
Ba liếc nhìn tôi một cái, rồi lần đầu tiên… lạnh lùng nói vào điện thoại:
“Con sắp trưởng thành rồi, ngay cả 120 cũng không biết tự gọi sao?”
Ông cúp máy, đưa tay định nắm lấy tôi.
Tôi lắc đầu, lặng lẽ quay về trường.
12
Sau chuyện đó, ba mẹ im lặng rất lâu.
Nửa tháng sau, mẹ gửi tin nhắn báo: Lục Khả Khả cấp cứu không thành — đã qua đời.
Tôi không trả lời.
Cả đời cô ta dùng bệnh tim làm công cụ để chèn ép tôi.
Cuối cùng lại chết vì bệnh tim… cũng xem như hợp lẽ.
Sau đó, ba mẹ liên tục tới tìm tôi ở trường.
Mỗi lần gặp, tôi vẫn giữ thái độ lễ phép nhưng xa cách.
Vì muốn gặp tôi thường xuyên hơn, họ thậm chí bán căn nhà cũ, dọn đến căn hộ gần trường.
Họ nói muốn bù đắp cho tôi tất cả những thiếu thốn năm xưa.
Nhưng tôi thật sự… không cần nữa.
Tôi dành toàn bộ thời gian vào ngành học mà mình yêu thích, sống trọn vẹn trong khuôn viên trường.
Ngày tôi được báo tin thi đỗ cao học, ba mẹ chặn tôi ngay trước cửa nhà hàng đang tổ chức tiệc mừng.
Họ cố kéo tôi lại:
“Thu Thu, con ốm đi nhiều rồi… dạo này chắc áp lực lắm. Đây là canh ba mẹ nấu cho con, ngày xưa con thích nhất mà.”
Tôi lắc đầu:
“Không cần đâu, con vừa ăn xong.”
Mẹ bật khóc:
“Thu Thu… Khả Khả không còn nữa. Sao con vẫn chưa chịu tha thứ cho ba mẹ?”
Khoảnh khắc đó, tôi nghẹn lại.
Ngày trước họ dùng Lục Khả Khả làm cái bóng để đè ép tôi, so sánh tôi, khiến tôi luôn tự nghi ngờ chính mình.
Vậy mà bây giờ… họ lại giống như người bị hại.
Tôi lắc đầu, nhẹ nhàng đẩy tay họ ra:
“Từ cấp hai, con đã học cách tự mình đối mặt mọi chuyện.”
“Sự quan tâm đến muộn… con không cần nữa.”
Nói dứt câu, tôi xoay người bước lên xe taxi.
Trong gương chiếu hậu, tôi thấy ba mẹ đứng chết lặng tại chỗ.
Nhưng tôi… không còn là cô bé từng khát khao được ba mẹ ôm vào lòng nữa.
Tôi sẽ đi về phía tương lai tươi đẹp hơn của chính mình.