Chương 1 - Khám Phá Bí Mật Trước Ngày Cưới

Một tuần trước đám cưới, tôi phát hiện chồng sắp cưới của mình mua cho bạn gái cũ một căn hộ.

Không phải “suýt mua”, không phải “chỉ định xem giúp”, cũng không phải “cho cô ấy mượn tên để đứng hộ”.

Mà là trả thẳng toàn bộ tiền.

Thời điểm thanh toán đúng vào buổi chiều hôm chúng tôi đi thử váy cưới.

Tôi nhìn chằm chằm vào tờ biên nhận điện tử ấy suốt một phút. Lạ là trong lòng tôi chẳng hề rối loạn.

Thậm chí còn có một cảm giác bình tĩnh kiểu: quả nhiên là vậy.

Hôm đó là thứ Ba. Chín rưỡi tối, tôi vừa tắm xong, ngồi trong phòng làm việc sắp xếp danh sách khách mời. Cố Thừa Trạch đang rửa trái cây ngoài phòng khách, điện thoại đặt trên bàn ăn để sạc. Lúc màn hình sáng lên, ban đầu tôi không định nhìn. Là tin nhắn ngân hàng tự bật lên.

“Tài khoản đuôi 8721 của quý khách đã chi 1.286.000 nhân dân tệ vào lúc 14:36.”

Dòng ghi chú viết: Tiền mua nhà.

Ánh mắt tôi khựng lại.

Vì tấm thẻ đó không phải thẻ chi tiêu hằng ngày của anh ta. Đó là thẻ chúng tôi định dùng làm quỹ dự phòng gia đình sau khi cưới. Tiền ban đầu là tôi và anh ta cùng góp vào một phần, sau đó cũng nạp thêm vài lần, dự định sau cưới sẽ đổi sang một căn nhà rộng hơn.

Mà hai rưỡi chiều hôm nay, rõ ràng chúng tôi đang ở tiệm váy cưới.

Tôi ngẩng lên nhìn ra phòng khách.

Cố Thừa Trạch đang quay lưng về phía tôi, cắt cam. Tay áo sơ mi trắng xắn đến khuỷu tay. Ánh đèn phủ xuống khiến bóng lưng ấy vẫn ổn thỏa, chỉn chu, khiến người ta cảm thấy đáng tin như mọi khi.

Nếu không có tin nhắn kia, có lẽ tôi vẫn sẽ như rất nhiều lần trước, tiếp tục tin vào bóng lưng đó.

Tôi cầm điện thoại lên, chụp màn hình tin nhắn gửi sang WeChat của mình, rồi xóa thông báo, đặt điện thoại về đúng chỗ cũ.

Động tác rất nhẹ. Tim tôi cũng không đập nhanh.

Có những lúc một người thật sự bắt đầu nghi ngờ, họ không gào khóc hay mất kiểm soát.

Bạn chỉ đột nhiên không còn muốn hỏi nữa.

Bạn muốn nhìn cho rõ trước đã.

Khi Cố Thừa Trạch bưng trái cây vào, tôi đã kéo danh sách khách mời xuống thêm hai dòng.

“Em còn xem cái này à?” Anh ta đặt đĩa trái cây xuống. “Không phải em ghét nhất việc thống kê họ hàng sao?”

“Sắp xong rồi.”

Anh ta ngồi xuống cạnh tôi, đưa một múi cam đến bên miệng tôi.

“Ăn một miếng đi.”

Tôi nghiêng đầu cắn. Cam rất ngọt.

“Hôm nay có mệt không?” anh ta hỏi.

“Không.” Tôi nhìn màn hình, như tiện miệng nhắc đến. “Chiều nay anh đến công ty lúc mấy giờ nhỉ?”

Bàn tay đang cầm tăm của anh ta khựng lại rất nhẹ.

“Khoảng ba giờ.”

“Nhanh vậy à?” Tôi quay sang nhìn anh ta. “Em nhớ lúc mình ra khỏi tiệm váy cưới cũng gần ba giờ rồi mà.”

“Trên đường anh gọi điện cho bên dự án.” Anh ta nói rất tự nhiên. “Sao thế?”

“Không có gì.” Tôi cười. “Hỏi vu vơ thôi.”

Anh ta gật đầu, không nói thêm gì nữa.

Nếu là trước đây, có lẽ tôi đã bị câu đó dắt qua chuyện khác.

Nhưng hôm đó thì không.

Tôi chỉ nhìn anh ta dùng tăm tách từng múi cam ra, trong lòng bỗng bật lên một ý nghĩ.

Rốt cuộc anh ta bắt đầu nói dối trơn tru như thế từ khi nào?

Tôi và Cố Thừa Trạch quen nhau năm năm, yêu nhau ba năm, đính hôn một năm.

Chúng tôi gặp nhau trong một sự kiện thương hiệu.

Lúc đó tôi làm planner ở một công ty quảng cáo, còn anh ta là quản lý dự án trong một quỹ đầu tư. Sau khi sự kiện kết thúc, ai cũng bận trao đổi danh thiếp. Chỉ có anh ta đưa cho tôi một chai nước ở nhiệt độ thường, nói: “Vừa rồi thấy em cứ ho suốt, đừng uống đồ lạnh nữa.”

Khoảnh khắc đó, tôi thật sự có chút rung động.

Đã ba mươi tuổi rồi, tôi không còn ở cái tuổi đỏ mặt chỉ vì một câu “em đẹp quá”. Thứ khiến người ta rung động thật sự lại là kiểu quan tâm nhỏ nhặt như vậy.

Sau đó anh ta theo đuổi tôi không quá phô trương, nhưng rất ổn định.

Anh ta nhớ dạ dày tôi không tốt, không ép tôi ăn cay. Biết tôi tăng ca muộn, anh ta sẽ đặt đồ ăn giao sẵn đến dưới công ty. Những ngày đến kỳ tôi đau bụng, anh ta chẳng nói lời thừa nào, chỉ đổ đầy túi chườm rồi đưa cho tôi.

Quan trọng nhất là cảm xúc của anh ta luôn rất ổn.

Tôi từng gặp quá nhiều đàn ông nói lời hay ý đẹp. Miệng ngọt, biết lấy lòng, náo nhiệt một thời gian rồi thôi. Cố Thừa Trạch khác. Anh ta không khoa trương, không hời hợt, làm việc cũng biết chừng mực. Khi ấy tôi thậm chí còn nghĩ, người như anh ta, kết hôn với ai cũng sẽ không quá tệ.

Bạn tôi, Lê Hiểu Hiểu, lúc đó còn nói: “Lần này cậu nhặt được bảo bối rồi.”

Tôi cũng đã tưởng vậy.

Mãi sau này tôi mới biết, một người có đáng tin hay không không nằm ở việc anh ta chăm chút đời thường giỏi đến mức nào.

Mà nằm ở việc khi anh ta có bí mật, anh ta có thể giấu bạn chắc đến mức nào.

Sáng hôm sau, tôi xin nghỉ.

Trước khi đi làm, Cố Thừa Trạch còn hỏi tôi: “Hôm nay không phải em đến công ty thuyết trình đề án à?”

“Dời sang chiều rồi.”

Anh ta không nghĩ nhiều, chỉ nói một câu “đừng mệt quá”, rồi thay giày ra khỏi nhà.

Cửa vừa đóng, tôi lập tức gọi cho một bạn đại học đang làm môi giới bất động sản.

“Giúp mình tra một căn nhà.”

Nửa tiếng sau, cô ấy gửi thông tin khu nhà cho tôi, kèm thêm một câu: “Khu này gần đây đúng là có một căn giao dịch trả đủ tiền một lần. Chủ nữ họ Thẩm. Sao thế?”

Họ Thẩm.

Tôi nhìn chữ đó vài giây.

Bạn gái cũ của Cố Thừa Trạch tên là Thẩm Dao.

Họ yêu nhau bảy năm, sau khi tốt nghiệp đại học còn suýt kết hôn. Sau đó nghe nói vì gia đình bên nữ chê điều kiện của Cố Thừa Trạch khi đó chưa tốt nên ép chia tay. Lúc chúng tôi mới yêu, anh ta từng nhắc một lần, chỉ nói “đã qua rồi”, tôi cũng không hỏi sâu.

Dù sao người trưởng thành yêu đương, ai mà chẳng có quá khứ.

Nhưng nếu cái “quá khứ” ấy chưa từng qua đi, thì lại là chuyện khác.

Tôi nhắn lại cảm ơn bạn, rồi lục lại một số ảnh chụp màn hình bài đăng cũ của Cố Thừa Trạch trên mạng xã hội. Cái tên Thẩm Dao đã lâu không xuất hiện, nhưng lật kỹ về trước, tôi vẫn tìm được vài dấu vết.

Mùa thu năm ngoái, Cố Thừa Trạch đột nhiên thường xuyên đến phía tây thành phố, nói là có dự án ở đó. Bệnh viện nơi Thẩm Dao làm việc cũng nằm ở phía tây.

Mùa đông năm ngoái, có một lần nửa đêm anh ta ra ngoài, nói là nhà đầu tư hẹn ăn gấp. Sáng hôm sau về nhà, trong túi áo khoác rơi ra một hóa đơn hiệu thuốc. Trên đó mua axit folic và vitamin.

Khi ấy tôi còn tiện miệng hỏi: “Từ lúc nào anh bắt đầu uống mấy thứ này vậy?”

Anh ta cười, nói đồng nghiệp nhờ mua.

Vậy mà tôi tin thật.

Hóa ra không phải không có manh mối. Chỉ là trước đây bạn quá muốn tin một người, nên mọi thứ đều tự tìm lý do giải thích thay họ.

Chiều hôm đó, tôi đến khu nhà kia.

Nhân viên bán hàng nghe nói tôi muốn xem nhà mẫu thì rất nhiệt tình, vừa đi vừa giới thiệu kiểu căn hộ và tiện ích xung quanh. Tôi giả vờ hỏi bâng quơ: “Mấy hôm trước có phải vừa bán được một căn không?”

Cô ấy cười: “Chị nắm tin nhanh thật đấy. Hôm qua ký hợp đồng, một cô Thẩm, thanh toán một lần, rất dứt khoát.”

“Nhà cưới à?”

“Không giống lắm.” Cô ấy hạ giọng, mang theo chút hào hứng hóng chuyện. “Giống như có người đặc biệt mua cho cô ấy hơn. Hôm ký hợp đồng bên nam cũng có mặt, trông còn khá đẹp trai.”

Tôi đứng trước cửa kính sát đất của căn nhà mẫu, đột nhiên thấy hơi buồn cười.

Giỏi thật.