Kết Hôn Ư Không Được Gà Sắp Đẻ Rồi

Cho gà ăn xong, tôi trở lại nhà, uống một bát cháo nóng hổi.

Cuộc sống cứ giản dị như thế.

Gần trưa, Phí Doanh Khê mới tới.

Xe dừng ở sân.

Cô ấy mở cửa xe, tay xách váy chạy xuống, như một chú chim non tìm về tổ, lao vào nhà gọi to “Bà nội ơi!”

Mẹ nuôi tôi chậm rãi bước ra.

Nhìn thấy tôi, ánh mắt bà thoáng xót xa, lông mày hơi nhíu lại: “Giản Chi, con gầy đi rồi.”

Bà bước đến bên tôi, như thường lệ khoác lấy tay tôi: “Nếu khổ quá thì quay về đi. Doanh Khê không ngại có thêm một cô em gái đâu.”

Doanh Khê là một người rất tốt.

Tôi biết cô ấy không để bụng, nhưng nếu tôi trở về, sẽ không công bằng với cô ấy.

Tôi lắc đầu: “Thôi ạ. Những ngày tháng như thế, cô ấy đã sống hơn hai mươi năm rồi.”

Tôi hiểu rằng Doanh Khê vẫn cần nhiều thời gian để hòa hợp với gia đình mình.

Còn tôi, tình cảm giữa tôi và mẹ nuôi lại thân thiết hơn, giống mẹ hơn.

Với tài lực của nhà họ Phí, việc hai người con gái cùng được sống trong nhung lụa không phải vấn đề.

Nhưng tôi không thể thoải mái mà lấy đi những thứ vốn thuộc về Doanh Khê.

Tôi đã thay cô ấy hưởng thụ hơn hai mươi năm cuộc sống sung sướng rồi.

Mẹ nuôi thở dài, không nói thêm, ánh mắt nhìn xa xăm về phía những ngọn núi.

8

Buổi trưa, bà nội giết một con gà.

Hai chiếc đùi gà, tôi và Phí Doanh Khê mỗi người một cái.

Trước đây, tôi rất ít ăn thịt có xương vì cảm thấy không được tao nhã.

Còn Doanh Khê thì không chút áp lực, cứ cầm lên ăn ngấu nghiến.

Mẹ nuôi nhíu mày, không vui liếc cô ấy một cái.

Nhưng trước mặt nhiều người, bà chỉ mím môi, cuối cùng không nói ra lời.

Sau bữa cơm, Doanh Khê dọn bát đũa rồi đi vào bếp rửa.

Mẹ nuôi ghé tai tôi nói nhỏ: “Doanh Khê vẫn không bằng con. Con là do mẹ tự tay nuôi lớn, hiểu chuyện hơn hẳn.”

Tôi do dự một chút, nhưng cuối cùng vẫn lựa chọn gọi bà: “Dì Vân, nếu Doanh Khê nghe thấy sẽ buồn đấy. Trước đây, cô ấy không cần phải học những điều đó. Sau này, cô ấy sẽ làm tốt hơn thôi.”

Bà thở dài: “Thôi được rồi, thôi được rồi.”

Tôi gom những chiếc đĩa còn lại trên bàn, rồi mang vào bếp.

Phí Doanh Khê đang cầm miếng xơ mướp cọ rửa bát.

Động tác rất thuần thục.

Tôi đặt bát đĩa xuống, bước tới nói: “Để chị làm cho.”

Cô ấy đáp: “Em rửa còn sạch hơn chị cơ.”

Quả thật đúng vậy.

Tôi vẫn kiên quyết: “Sao lại để em rửa bát được chứ?”

Giằng co một hồi, Phí Doanh Khê nhường tôi một chút chỗ.

“Được rồi, vậy thì chúng ta cùng rửa. Nhìn em biểu diễn kỹ năng đỉnh cao đây, đảm bảo sạch bóng.”

9

Buổi chiều, Phí Doanh Khê đeo đôi găng tay len cũ, đến rủ tôi ra làm người tuyết.

Vừa nặn tuyết, cô ấy vừa trò chuyện không đầu không cuối: “Chị gái, sao chị không qua lại với Tần Dư Lễ nữa?”

Gió thổi lành lạnh.

Tôi kéo khăn quàng che nửa mặt, giọng nghèn nghẹn: “Vì nhà họ Tần rất coi trọng môn đăng hộ đối.”

Cô ấy nói: “Nhưng hai người thích nhau là được mà?”

Tôi không muốn dây dưa với anh ấy, rồi đến cuối cùng lại bị gia đình chia cắt.

Hơn nữa, Tần Dư Lễ vốn dĩ nên là thanh mai trúc mã của Phí Doanh Khê.

Tôi không biết phải nói với cô ấy thế nào.

Chỉ cúi đầu, khẽ nói: “Đợi khi nhà anh ấy cắt viện trợ, anh ấy sẽ tự ngoan thôi.”

Chỉ cần nhắc đến Tần Dư Lễ, ngực tôi lại nặng trĩu.

Như có một tấm lưới đè lên trái tim, nỗi buồn không thể giải tỏa.

Phí Doanh Khê thở dài: “Thôi được, em không hiểu. Vậy mình nói về con lợn mẹ nhà mình đi.”

Con lợn mẹ sắp sinh.

Cô ấy bắt đầu đếm ngón tay, nói cho tôi biết cách chăm sóc lợn mẹ sau sinh.

Khi nói, ánh mắt cô ấy nhìn tôi rất chân thành:

“Giản Chi, chị không cần phải nghĩ rằng em từng khổ sở. Thật ra, em rất vui. Nhà chỉ có một mình em, người lớn rất ít khi bắt em làm việc. Em tự muốn giúp thôi. Đại học em cũng học thú y, là để sau này về làng đỡ đẻ cho lợn mẹ.”

Cô ấy dừng lại, nắm lấy tay tôi:

“Đừng tự làm khổ mình nữa.”

Tôi gật đầu, sống mũi cay cay: “Cảm ơn em, Doanh Khê.”

10

Vừa nặn xong người tuyết, Tần Dư Lễ đến.

Sân không đủ chỗ cho chiếc xe thứ hai, nên anh phải đỗ xe ở đầu làng rồi bước trên lớp tuyết mỏng đến đây.

Phí Doanh Khê lập tức đứng dậy, quay người chạy vào trong nhà: “Hai người nói chuyện đi, em chuồn đây.”

Đã ba tháng rồi tôi không gặp anh.

Lông mi anh phủ một lớp tuyết mỏng, gương mặt trắng lạnh bị gió thổi đến ửng đỏ.

**”Giản Chi.

“Anh không biết lái thuyền hay chèo chống. Nhưng dù em ở tận cùng của bờ biển xa xôi, anh vẫn sẽ vượt sóng gió để tìm em – viên ngọc quý này.”

Câu nói này, anh từng nói với tôi rất nhiều lần.

Nhưng giờ đây, cảm xúc của tôi đã hoàn toàn khác.

Thuyền bè gì chứ, lần sau về nước ngồi hạng phổ thông đi cho ngoan.

Tôi đáp: “Nghe không hiểu, nói tiếng người đi.”

Tần Dư Lễ chịu thua: **”Ý anh là, cho dù em ở đây, trong ngôi làng này, anh cũng sẽ đến tìm em.

“Chúng ta nói chuyện đi, Giản Chi.”

11

Chúng tôi đi trên con đường nhỏ trong làng.

Giọng anh trầm ấm, như một loại rượu ngon chảy vào tai tôi:

“Lần đầu tiên thấy em mặc áo bông hoa thế này, cũng rất đẹp mà.”

Tôi thở dài.

**”Giờ em không còn là đại tiểu thư nhà họ Phí nữa.

“Từ nhỏ em đã được dạy rằng, dù là yêu đương cũng phải môn đăng hộ đối, không được làm chuyện ‘xóa đói giảm nghèo’.

“Ừm… Dù giờ em là người nghèo đi nữa, đạo lý cũng vẫn vậy. Nếu cố trèo cao, em vẫn luôn thấp hơn anh một bậc.

“Khi anh ở London ngắm đèn thiên thần sáng lên, thì em đang trong chuồng gà cho gà ăn.”**

Tần Dư Lễ: “Cục ta cục tác, qua đây cho anh ăn với.”

Tôi: “…”

Anh nhẹ nhàng phá hỏng hoàn toàn bầu không khí của tôi.

Tôi vốn đã chuẩn bị sẵn sàng để rơi nước mắt dưới tuyết.

Giờ thì cảm xúc buồn bã dồn nén cũng bay sạch.

Anh đút hai tay vào túi áo khoác, làm như không có chuyện gì:

**”Được rồi, anh thừa nhận là anh không hài hước lắm.

“Nhưng, Giản Chi, chúng ta yêu nhau là đủ rồi.”**

Giọng tôi khàn khàn: “Anh lúc nào cũng lý tưởng hóa mọi chuyện.”

Anh cúi đầu, nhìn thẳng vào mắt tôi: “Nhưng ngôn ngữ của em vẫn yêu anh.”

Cảm giác như đấm vào bị bông vậy, chẳng tác dụng gì.

Anh tiếp: “Anh chỉ nhận định một mình em, Giản Chi. Dù em đi cho gà ăn hay dọn phân lợn, anh cũng đều đến với em.”

Tôi hỏi: “Nếu bố mẹ anh không ủng hộ anh ở bên một cô gái giả mạo, cắt luôn thẻ của anh thì sao? Cuộc sống du học của anh sẽ rất khổ đấy.”

Tần Dư Lễ: **”Anh có học bổng toàn phần, học phí không thành vấn đề. Anh còn chuẩn bị sẵn kế hoạch rồi. Anh sẽ chọn phương tiện giao thông tiết kiệm nhất, có thể đi xe buýt đến vùng Tây Bắc, rồi đi bộ mỗi ngày 100 cây số. Qua eo biển Manche hơi phiền, nhưng anh sẽ tự mua phao bơi đeo cổ, yên tâm, anh chọn loại phát sáng ban đêm. Thời gian bơi bao lâu tùy thuộc vào hướng gió và sức gió. Ở giữa biển còn có hải sản tự nhiên miễn phí, anh có thể ăn sống được.

“Chỗ ở cũng không lo, anh có thể làm người vô gia cư, còn có trợ cấp cho dân lang thang nữa.”**

Anh nói một tràng dài đến nỗi tôi phải mất một lúc mới tiêu hóa được.

Nghe đến đoạn “đi bộ 100 cây số mỗi ngày”, não tôi như bị đơ luôn.

“Anh có phải đã lấy cái đầu heo trong bảo tàng về đội lên cổ mình không?”

Anh cười nhẹ: “Không đâu, anh chỉ muốn em thấy anh chân thành thế nào.”

Tôi khẽ thở dài: “Cho em thêm chút thời gian đi.”

Thời gian để bắt đầu lại cuộc đời.

12

Tần Dư Lễ muốn xem thử công việc hằng ngày của tôi.

Tôi dẫn anh ra chuồng lợn, đeo bao tay rồi thành thạo đổ thức ăn vào máng.

Lợn mẹ sắp đẻ, còn phải cho uống thuốc tẩy giun nữa.

Chuồng lợn mùi không dễ chịu, nhưng mặt anh chẳng có chút gì khó chịu.

“Sau này, anh cắt cỏ cho lợn, em cho lợn ăn, chúng ta hạnh phúc cả đời là được rồi.”

Tôi bình tĩnh nhìn anh: “Anh có biết đường núi khó đi thế nào không?”

Tần Dư Lễ: “Anh từng học leo núi.”

Tôi: “…”

Lại một cú đấm vào bị bông.

Anh nói: “Ý anh là, dù núi hay biển ngăn cách, anh cũng sẽ vượt qua.”

Tôi xoa thái dương: “Đừng có vượt núi vượt biển nữa, không có gì làm thì đi quét phân lợn đi.”

Anh đi đến góc tường, lấy cây chổi tre và bắt đầu quét thật.

Quét xong, anh nghiêm túc hỏi tôi: “Phân này có cần mang ra đồng không?”

Tôi lắc đầu: “Không cần. Bây giờ đang là mùa đông.”

Anh đặt cây chổi lại chỗ cũ: “Dù là mùa đông, nhưng trái tim anh không lạnh.”

Gần đó, lợn kêu “ủn ỉn”, gà gáy “cục ta cục tác”.

Giọng nói của anh vẫn rõ ràng vang lên trong tai tôi,

Như một viên đá ném xuống mặt hồ, làm dậy lên từng đợt sóng trong tim.

Tôi quay đầu, cố gắng kiềm nén cảm xúc:

“Em đã ở làng này cho gà ăn cả tháng trời rồi, trái tim em giờ còn cứng hơn cả phân gà đông lạnh hai ngày nữa.”

Anh thở dài, giọng trầm buồn:

“Có người yêu nhau, có người ngắm biển đêm, cũng có người vượt đại dương nhưng lại thất bại khi tìm vị hôn thê.”

Tôi thầm nghĩ: “Còn có người dậy sớm cho gà ăn, bị gà mổ nữa.”

Tần Dư Lễ ở lại nhà nghỉ ở đầu làng.

Còn Phí Doanh Khê thì hôm nay cũng ở lại làng.

Cô ấy nói rằng mình có tình cảm với con lợn mẹ trong nhà và chỉ yên tâm khi tự tay đỡ đẻ cho nó.

Không rõ cô ấy đã thuyết phục mẹ nuôi thế nào.

Mẹ nuôi lúc rời đi trông bất lực, nhưng cũng không mắng mỏ gì.