Chương 2 - Kẻ Thù Không Ngờ

Cuối cùng tôi cũng cất tiếng.

“Muốn đi vệ sinh à?”

Bên ngoài đột nhiên yên lặng.

“Tự tìm chỗ mà đào hố đi.”

Bà thím đứng sững người ngoài cửa mất vài giây.

Rồi bà ta khóc òa lên.

“Sao cậu có thể làm vậy? Sao cậu có thể đối xử với một người già như thế?”

Tôi không đáp lời.

Một lát sau, bên ngoài vọng lại tiếng của Hách Lượng.

“Mẹ, đi thôi, đừng cầu xin nó nữa.”

“Đi đâu giải quyết? Đi hướng nào?”

“Đằng sau sạp của con có cái thùng——”

Tiếng nói nhỏ dần rồi xa hẳn.

Tôi ngồi trong bóng tối.

Trong nhà vệ sinh tĩnh lặng đến mức chỉ còn lại tiếng o o của quạt thông gió.

Bên ngoài cánh cửa sắt, chợ đêm vẫn đang tiếp diễn.

Nhưng có thứ gì đó đã không còn giống như trước nữa.

Tôi cầm điện thoại lên, mở album ảnh.

Lướt đến bức ảnh cuối cùng.

Bố tôi đứng trước cửa nhà vệ sinh này, tay cầm giẻ lau, toét miệng cười.

Bức ảnh được chụp vào tháng mười năm ngoái.

Một tháng trước khi ông qua đời.

Tôi úp mặt chiếc điện thoại xuống.

Ngày mai tính tiếp.

Dù sao người gấp gáp cũng không phải là tôi.

04

Sáng hôm sau.

Tôi mở cửa sau cho thoáng khí, ra ngoài mua một bát bún mang về.

Chưa ăn xong đã có người đập cửa sắt phía trước.

“Người bên trong, ra đây một chút.”

Giọng nói nghe lạ hoắc.

Tôi đi vòng từ cửa sau ra phía trước.

Một người đàn ông trung niên đeo kính đứng đó, tay kẹp điếu thuốc.

Bên cạnh còn đứng người quản lý chợ đêm hôm qua.

Người đàn ông đeo kính liếc nhìn tôi một cái.

“Cậu chính là ông chủ của nhà vệ sinh này?”

“Ừ.”

“Tôi họ Tiền, con phố chợ đêm này là do tôi thầu quản lý.”

Tôi nhìn ông ta.

Anh Tiền.

Lão Châu từng nhắc đến người này với tôi.

Em trai ruột của bà thím.

“Nhà vệ sinh này của cậu, không được đóng.”

“Tại sao?”

“Chợ đêm có mấy ngàn người, cậu đóng nhà vệ sinh, vệ sinh môi trường xảy ra vấn đề, ai chịu trách nhiệm?”

“Anh chịu trách nhiệm.”

Ông ta bỗng chốc sững sờ.

“Anh là ban quản lý chợ đêm, vệ sinh công cộng là trách nhiệm của anh, liên quan gì đến tôi?”

“Cái mặt bằng này của cậu——”

“Mặt bằng này của tôi là tài sản tư nhân, tôi thích mở thì mở, thích đóng thì đóng.”

“Cậu đang thu tiền của chợ đêm——”

“Thứ tôi thu là phí đi vệ sinh, tôi tự chịu trách nhiệm lời lỗ, không có quan hệ hợp đồng nào với ban quản lý chợ đêm của anh.”

Anh Tiền rít một hơi thuốc, hai mắt híp lại.

“Người anh em, cậu giỏi ăn nói thật đấy.”

“Không biết đâu. Tôi chỉ biết nói lý thôi.”

“Lý lẽ à?”

Ông ta dập điếu thuốc, ném thẳng xuống đất.

“Lý lẽ ở con phố này không có tác dụng đâu, tình người mới có tác dụng.”

“Vậy hôm nay anh đến đây để nói chuyện tình người với tôi à?”

“Tôi đến để nói cho cậu biết về luật lệ.”

Ông ta vỗ vỗ vai người quản lý.

Người quản lý móc từ trong túi ra một tờ giấy đưa cho tôi.

Tôi mở ra xem một chút.

“Thông báo yêu cầu dọn dẹp trong thời hạn quy định.”

Phần ký tên là “Văn phòng quản lý chợ đêm trực thuộc Ủy ban phường XX”.

Có đóng một con dấu đỏ.

“Hạn cho cậu trong ba ngày phải dọn sạch mặt bằng, nếu không sẽ cưỡng chế thanh tỏa.”

Tôi lật tờ giấy lại xem mặt sau.

Rồi lại nhìn con dấu.

Ngẩng đầu lên nhìn Anh Tiền.

“Con dấu này là do anh tự khắc đúng không?”

Sắc mặt ông ta thay đổi.

“Cậu nói cái gì?”

“Dấu của Ủy ban phường tôi đã thấy rồi, trên đó có hình ngôi sao năm cánh. Con dấu này của anh ở giữa là hình vòng tròn.”

Anh Tiền không nói gì.

Người quản lý cũng im bặt.

“Hơn nữa, đơn vị ‘Văn phòng quản lý chợ đêm’ này hoàn toàn không tồn tại Quản lý chợ đêm thuộc về giám sát thị trường và lực lượng quản lý đô thị, ủy ban phường không trực tiếp quản lý các sạp hàng ở chợ đêm.”

Tôi gấp tờ giấy lại, nhét vào túi quần.

“Tờ giấy này tôi giữ lại rồi, làm giả văn bản chính phủ, đủ để lập án đấy.”

Anh Tiền trừng mắt nhìn tôi đúng năm giây.

Xoay người bỏ đi.

Người quản lý đi theo phía sau, bước được vài bước thì quay đầu nhìn tôi một cái.

Trong ánh mắt đó có thứ gì đó khác lạ.

Không phải là hận.

Mà là sợ.

Tôi quay lại vào trong cửa hàng, chụp một bức ảnh tờ thông báo giả đó.

Lưu vào phần ghi chú của điện thoại, ghi rõ ngày giờ và địa điểm.

Sau đó lục tìm bản hợp đồng sở hữu mặt bằng mà bố tôi để lại.

Kỳ hạn mười năm, ký năm 2019, đến năm 2029 mới hết hạn.

Giấy trắng mực đen, chữ ký của chủ nhà, con dấu của văn phòng công chứng.

Cái thứ này còn cứng hơn cái con dấu giả của Anh Tiền đó gấp cả trăm lần.

Ăn xong bát bún.

Tôi ra ngoài đi đến Ủy ban phường một chuyến.

05

Ủy ban phường nằm cách đầu phía đông chợ đêm ba trăm mét.

Một tòa nhà cũ kỹ, tầng hai có treo biển.

Tôi bước vào tìm cửa sổ tổng hợp.

Đập tờ “Thông báo yêu cầu dọn dẹp trong thời hạn quy định” lên bàn.

“Các anh chị từng ban hành cái này chưa?”

Nhân viên ở cửa sổ cầm lấy xem xét.

Lật đi lật lại.

Rồi lại giơ lên soi con dấu dưới ánh đèn.

“Không có.”

“Đây không phải là văn bản của chúng tôi, con dấu cũng không đúng.”

“Chị có thể giúp tôi làm một văn bản xác nhận được không?”

“Cậu đợi một chút.”

Cô ấy cầm tờ giấy đi vào văn phòng bên trong.

Mười phút sau quay trở ra.

Trong tay có thêm một tờ giấy xác nhận đã đóng dấu.